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Die Fiſcherhütten am Ufer der Bucht find verſchloſſen 
und ſtille, und unter ihren Strohdächern ſchläft alles. 

Die armſeligen kleinen Birken, die nur ſchlecht die 
geſprungenen Fenſterſcheiben und ſchiefen Thüren ver⸗ 


ſtecken können, träumen, daß ſie ebenſo reich wären wie 


ihre in Sonnengold und Wellenblinken zitternden Spiegel⸗ 
bilder. 

Auf Stöcken und Stangen hängen Fiſchernetze, ſchwer 
und tropfend vom ſalzigen Seewaſſer, in ſtiller Ruhe nach 
dem Treiben des Tages. Die Boote mit den ausgeworfenen 


Ankern und den am Lande befeſtigten Fangleinen, mit 


geſchundenen Planken, zerſtoßenen Ruderpflöcken ud ver⸗ 
nieteten Rudern wiegen ihre ſchlanken Linien in den 
Wogen und das milde, träumeriſche Sonnenlicht der 
Nacht ſenkt einen Goldſchleier über Schlamm und Schmutz, 
über des Tagwerks unſanftes Treiben. 

Und die Möwen ſchlafen in der Bucht. 


— — — — — — — — — — — — — 


Wenn alle Stimmen des Tages ſchweigen, wenn alle 
fleißigen Hände ruhen und die tauſend fleißigen Gedanken 
im Frieden der Sonnennacht träumen, da wird das ge⸗ 
bundene Zungenband der Natur gelöſt und die Wipfel da 


Loben fangen im ſauſenden Winde an zu reden. 
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Und dieu dt öffnet ih Arme für dig Meereswogen. 
Von Sturmgang und wildem Treiben im öden Eismeere 
wälzen ſie ſich herein, brechen ſich an den Klippen und 
ſchäumen auf an den Scheren, und in plätſchernden, ſonnen⸗ 
hellen Linien gleiten endlich des Meeres gebrochene Helden 
durch den Fjord hinein in die ſtille Bucht, in der ſich ein 
Kranz von Birken ſpiegelt, drücken ihren Kuß auf den 
weißen Strand, ſich zögernd, langſam zurückziehend. 

Und bei dieſer nächtlichen Begegnung halten die Klippen 
die Wacht, ſtumm und treuherzig, in blauenden Reihen 
gegen das Meer hin. 


— — — — — m — — — — — — — — 


Mitten im glänzenden Fjord liegt eine kleine Inſel. 
Vom Lande aus geſehen hängt ſie wie eine dunkle Wolke 
zwiſchen dem Himmel oben und dem Himmel unten im 
zitternden Waſſerſpiegel. 

Aber wenn du darauf biſt und ſitzeſt auf dem grauen, 
glatten Gvaberge, da fühlſt du dich wie im Märchen; um 
ſeine geſtählten Lenden plätſchern die Wogen mit wunder⸗ 
licher Vertraulichkeit, flüſtern und ziſcheln von tauſend⸗ 
jähriger Freundſchaft, — das Meer blinkt wie ein gold⸗ 
ſtrahlender Himmelsweg durch die Mündung des Fjords, 
die Baumwipfel tanzen in wilden Reihen unter dem Hori⸗ 
zont, und im Norden ſteht die Sonne, glühend, mitter⸗ 
nachtsrot, mit tiefflammendem Schein; es iſt ein Kampf⸗ 
{piel von Linien, Farben und herrlichem Glanz — — — 
und ſelbſt ſitzeſt du auf der grauen Klippe wie ein Staub⸗ 
körnchen in der Unendlichkeit. — — — — — — — — 

Hoch hinauf ſchwingt ſich dein Gedanke zu der ewigen 
Größe, die ihm hier entgegentritt, weithin fahren deine 
Träume zu den fernen Farbengebilden, — zu hoch vielleicht 
und zu weit für deinen armſeligen, kurzſichtigen Menſchen⸗ 
blick, wenn nicht des Meeres Wogen dir im Fjord be . 
gegnet wären und ihr Lied geſungen hätten, wie ſie aus 
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Sturmesbrauſen und Wogenprall da draußen in die ers 
Arte Bucht gleiten, Ruhe und Frieden zu finden. 
Denn von hehrer Geduld kündet des Meeres Sang. 
. 


— — — — — — — — — 


Das alles wollte er malen! | 

Auf rieſengroßer Leinwand wollte er es beſitzen, lebendig 
und ſchön, in goldenen Rahmen gefaßt! 

Der Maler Jan Högh ſtand auf dem Deck des Touriften: 
dampfers und ſtarrte hinaus. Je weiter das große, ſchwere 
Schiff in den Fjord hineinglitt, um ſo mächtiger entfaltete 
ſich das Bild vor ſeinen Augen, ſein ganzer Sinn war 
davon erfüllt wie von Orgelbrauſen. 

Und eins — zwei — drei war er vom Deck herunter 
und einen Augenblick ſpäter mit all ſeinem Hab und Gut 
unten im Fiſcherboot, das an der Klappe des Zwiſchen⸗ 
decks lag, — zu unendlicher Verwunderung des alten Peter 
Martin, der eben beſchäftigt war, mit dem Steward um 
den Preis der Nachtfiſche zu feilſchen. 

Aber oben auf Deck, wo alles in heller Mitternachts⸗ 
begeiſterung war, herrſchte große Beſtürzung, und in allen 
Sprachen der Welt rief man ihm mit betrübten und vor⸗ 
wurfsvollen Geſichtern über das Geländer hin zu, was 
doch plötzlich mit ihm vorgehe. Wohin er wolle. Sie 
wollten ihn ſo ungern hergeben, den reizenden Maler! 
Es wimmelte förmlich hinter dem Meſſinggeländer, fo daß 
ihm einen Augenblick im Boote der boshafte Gedanke kam, 
das Ganze erinnere an ein Affenhaus im Zoologiſchen 
Garten. Er nickte und rief ſcherzend hinauf: „Beruhigen 
Sie ſich, Herr Baron, ich werde Sie in Berlin demnächſt 
beſuchen und dann bringe ich dies alles mit — ſehen 
Sie, alles, alles!“ und er breitete die Arme aus, als 
wolle er die ganze Landſchaft umfaſſen. 

„Ah, madame, ne pleurez pas! On revient toujours 
A ses premiers amours!“ Und er legte galant die Hand 


Er 
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aufs Herz, Jo daß die Akttiche, verwittert ausſehende 
Franzöſin ihren Landsleuten mit Stolz und Entzücken aus 
lächelte. 

Aber als der kleine, rotbackige holländiſche Backfiſch 
herauffam mit dem ganzen Blumenvorrat des Salons 
und halb oder ganz verwelkten Abſchiedsſträußen, da war 
der Jubel endlos, und unter einem Regen von Roſen, 
Wehen mit Taſchentüchern, Zurufen und Grüßen in allen 
Zungen ſtieß der junge Maler vom Schiff ab in Peter 
Martins halb morſchem Boote. 

Langſam ſetzte ſich der Dampfer in Bewegung und 
verſchwand hinter einer Landſpitze. 

Ganz ermattet vom Winken und Grüßen ließ Jan 
Högh ſich auf der Bank nieder zwiſchen allen ſeinen 
Effekten, Staffeleiſtangen, Koffern und Kiſten. Einige 
welke Roſen ſchwammen noch im Waſſer. Er fiſchte eine 
davon heraus und lehnte ſich zurück. Das war ja wie 
eine Einweihung zum Siege, der Blumenregen und die 
Begeiſterung da oben, — er ſelbſt wie ein junger Jaſon 
im Boote — — 

„Wohin wollt Ihr?“ fragte Peter Martin. 

„Nach Kolchis will ich fahren!“ 

„Aber das iſt hier nicht.“ 

„Nicht? So! Wer wohnt denn in dem hübſchen 
weißen Hauſe dort in der Bucht?“ 

„Das iſt des Doktors Haus.“ 

„Glaubſt du wohl, daß er mich für ein paar Nächte 
aufnehmen würde, dieſer Doktor?“ 

„Unmöglich wäre das ſchon nicht.“ 

„Hat er eine große Familie?“ 

„Ach nee, es iſt nur er ſelbſt und die kleine Sunniva, 
ſeine Tochter. Ja, und dann Jungfer Gundeſtad, aber 
die gehört wohl nicht ſo recht zur Familie!“ 

„Und die Frau?“ 

„He?“ 


asx 


— — 


„Des Doktors Frau!“)ʒ / 

„Ah, lieber Gott, die Arme, die iſt ja ange tot!“ 

„„Nun, fo leg nur beim Doktorhauſe an.“ 

. Während Peter Martin zögerte und bei ſich überlegte, 
was für einen Burſchen er denn da eigentlich verladen 
habe, ſchien es, als verdüſtere ſich Jan Highs Geſicht 
etwas; das Sitzen auf der Bootsbank war recht unbequem 
und er fürchtete, von dem Waſſer am Boden naſſe Füße 
zu bekommen. — Eigentlich war es doch eine rechte 
Dummheit, ſo den angenehmen Komfort aufzugeben. 

Die Roſen ſchwammen in aufgelöſtem Zuſtande um⸗ 
her, in einer Ecke lag die zerriſſene Manſchette eines 
Bouquets — — ach nein, es war doch wohl das Beſte 
geweſen, fortzukommen! Er hatte wohl gemerkt, und 
zwar ohne Frage mit etwas kläglichen Gefühlen, daß 
die ſchwarzäugige Mademoiſelle Antoinette, bleich vor 
Enttäuſchung und Zorn, ſich von dem Jubel der andern 
auf dem Dampfſchiffe fern gehalten hatte. 

Das war — zum Kuckuck, ja! — die dritte derartige 
Affaire auf dieſer Reiſe und er hatte doch jedesmal, jetzt 
und auf früheren Reiſen, geſchworen, daß es ein Ende 
damit haben ſolle! 

Ja, aber was ſoll man machen, wenn die Mädchen 
ſich nun durchaus verlieben wollen? Mit Mademoiſelle 
Antoinette, da war es auch gar zu toll geweſen, — und 
er hatte da unter den Strahlen der Mitternachtsſonne die 
naiv enthufiaſtiſche Künſtlerſeele geſpielt! 

„Ein Glück war's noch, daß ich mit dem Leben davon⸗ 
kam. Sie hätte mich wohl ſchließlich gezwungen, ſie zu 
ehelichen, ſie und vor allen Madame la mere!“ 

Er legte ſich ſo behaglich als möglich im Boote zurecht 
und ſummte, die Augen auf den hellen Himmel gerichtet: 


Anna mein, ſo jung und fein, 
Schön wie Milch und Blut, 
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„Hoſten ſallſt du meinen Wein, 
Sieh, Bourgognes Glut! 


Setz dich nieder auf mein Knie, 

Weißt du beſſern Platz? — 

Nimm mein Glas — ich hab' nur eins — 
Kümmert's dich, mein Schatz? 


Peter Martin that ein paar kräftige Schläge und lenkte 
das Boot in die Bucht ein, ſo daß Jan Högh aus nen 
Träumen erwachte. 

Auf halbem Wege lag des Doktors Anlegebrücke auf 
grünſchlammigem Pfahlwerk und geradeaus das weißge⸗ 
tünchte Haus, noch ſtill und verſchloſſen zu dieſer frühen 
Morgenſtunde. Aus der Ferne hörte man ſchwaches Ge⸗ 
räuſch erwachenden Lebens, Entengeſchnatter und das 
Girren ſchläfriger Möwen. Still im Waſſer ſpiegelte ſich 
der Birkenwald. 

Peter Martin legte die Ruder nieder und das Boot 
glitt lautlos fort. Plötzlich überkam Jan Högh eine 
. Stimmung, als wäre er in der Kirche, und als das 
Boot an der Brücke anſtieß, fuhr er zuſammen und be⸗ 
deutete Peter Martin zu ſchweigen. Dann erhob er ſich 
bedächtig, reichte ſeine Sachen vorſichtig ans Land und 
flüſterte, um nicht die Stille zu ſtören. 

Peter Martin ging voran, Jan Högh folgte ihm die 
Anhöhe zum Hauſe hinauf. „Stille! Nein, nicht an⸗ 
klopfen! Hier haſt du Geld und einen Dank dazu für 
die Ueberfahrt! Nein, nein, geh nur, Alter, ich ſetze 
mich hier nieder, bis die Leute drinnen aufwachen.“ 

„Ach, das kennt er ja doch, der Doktor, daß man 5 
zu jeder Zeit weckt!“ 

„Ja, ſchon gut, aber jetzt kann ich mir ſelbſt helfen. 
Adieu, Alter!“ 

So ging Peter Martin und war bald verſchwunden 
mit ſeinem Boot und ſeiner grenzenloſen Neugierde. 


25-0). dae 


An den Gartenzaun gelehnt. — or dem Haufe war 

ein Gärtchen mit Levkojen, die würzig im Morgentau 

dufteten — ſetzte ſich Jan Högh nieder. Das Gras war 

‚jo weich und mit dem Plaidbündel unter dem Kopfe lag 

4ſich's ganz bequem, gerade noch hart genug, um nicht 
einzuſchlafen. — 

Am Strande war eine Möwe erwacht, die nun eilig hin 
und her flog, bis jie verſchwand, fie und ihr weißes 
Spiegelbild im Waſſer. Die Bergwände ragten ſchwarz 
und morgenbetaut um die Bucht auf, deren blaues 
Waſſer in abſchattierten Flächen dalag. Mehrere Vögel 
folgten dem erſten, alle mit lautloſem Flügelſchlage hinaus 
in den Fjord, wo ſie das ganze Meer vor ſich und den 
Himmel über ſich hatten. 

Es war ſo unbeſchreiblich ſtille hier und ſo fern der 
Welt, hier in dieſem zauberiſchen Märchenlande, das noch 

kein Sterblicher betreten zu haben ſchien — — und Jan 
Högh lächelte, legte ſich nieder zur Ruhe und ſchlummerte 
hinüber in lichte Träume von dem Lande öſtlich der 
Sonne und weſtlich des Mondes. 


— — — — — — — — — — — — 


Ja, ſollte er denn wirklich geſchlafen haben? 

Die Sonne brannte ihm in die Augen, daß er ſie 
aufriß und verwirrt um ſich ſah. 

Vor ihm ſtand, wie ein perſonifiziertes Fragezeichen, 
die Geſtalt eines Mädchens in halblangem Kleide, mit 
herunterhängenden Armen, die nicht übel Luſt zu haben 
ſchien, davonzulaufen. Mit der einen Hand ließ ſie eine 
Holzbütte hin und her baumeln, und es entging ihm 

nicht, daß dieſe Hand fein und weiß war und einen 
funkelnden Ring trug. Die Aermel waren hoch auf: 
geſtreift über den weißen Armen, ſonſt ſah er nur 
zwei große ſchwarze Augen, die, von goldenen Locken 
überſchattet, ihn anſtarrten. 
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„Ah — guten Morgen — ich — äh —“ 

„Der Doktor iſt nicht zu Hauſe, kommt auch keines⸗ 
falls vor Mittag zurück.“ 

„Ja, entſchuldigen Sie, mein Fräulein — ich — 
äh —“ er ſtand auf und brachte glücklich einige Ver⸗ 
beugungen zu ſtande. 

„Du haſt wohl dieſe Nacht hier außen erbärmlich 
geſchlafen? Das Beſte wäre, du kämeſt herein und legteſt 
dich in ein Bett.“ 

Ah, die meint natürlich, ich ſei geiſtesſchwach! 
dachte Jan Högh, der nach und nach einen Ueberblick 
bekam über die ganze Situation und über die niedliche 
kleine Perſon vor ſich, die etwas langarmig und ſchmal 
in Hüften und Buſen erſchien, als ſie mit äußerſt wichtiger 
Miene ſo vor ihm ſtand und ihn von ihrem doktor⸗ 
töchterlichen Standpunkte aus betrachtete. 

„Hör' mal, kleine Freundin, biſt du des Doktors 
Tochter?“ 

„Ja.“ 

„Dann biſt du's alſo, die Sunniva heißt?“ 

„Ja—a.“ 

„Ich will dir ſagen, ich bin Maler und möchte gern 
die Erlaubnis haben, hier zu malen.“ 

„Nein, danke, wir haben erſt im Frühling malen 
laſſen.“ 

„Ach nein, nicht ſo malen! Ich bin Kunſtmaler, 
Landſchaftsmaler; ich heiße Jan Högh und möchte gern 
dieſes hier malen, verſtehſt du?“ 

Er zeigte über die Landſchaft hin. 

„Ach, ſo ein Maler biſt du? So einer wie Raphael 
und Rembrandt?“ | 

„O,“ — er lächelte etwas verblüfft — „ja, fo einer!“ 

„O, dann iſt es ja aber ſchrecklich amüſant, daß du 
hierher kommſt! Kannſt du das wirklich? — Ach nein, 
du willſt mich necken!“ 


Se, Ir See 
„Nein, nein, das ſollſt dwfdjon zu ſehen bekommen!“ 
Damit wühlte er im Plaidbündel herum und ſuchte 


ſein Skizzenbuch hervor. Sofort ſaß ſie an ſeiner Seite 
d verſchlang die Zeichnungen mit beſtändigen Ausrufen 


der Bewunderung. 


Er blätterte um, erzählte und erklärte, und je mehr 
ihre Begeiſterung wuchs, um ſo näher rückte ſie ihm, 
legte ihren Arm auf ſeine Schulter und beugte ſich eifrig 
auf das Buch nieder, fragend und ſtaunend. 

„Nein, man denke doch nur, ein lebendiger Maler!“ 

Er blätterte und blätterte, mehr und mehr geiſtes⸗ 
abweſend verſunken in das Anſchauen ihrer leichtgebräunten, 
ſammetweichen Haut und des entzückenden Ohres mit dem 
luſtigen, hellen Lockengewirr drum her. Der Hals hatte fo 
feine Linien und das halb ausgeſchnittene Kleid ſtrammte 


ſich über dem jungen Buſen — — ſie ſchwatzte und 


ſtaunte, bewunderte und beugte ſich nieder auf die Blät⸗ 
ter — — und ehe er's ſelbſt wußte, hatte er ſie auf den 
Hals geküßt! 

Sie flog in die Höhe, das Blut ſchoß ihr in die Wan⸗ 
gen und die ſchwarzen Augen ſtarrten ihn entſetzt an. 

Er lächelte nur. 

„Nun, Kind?“ 

„Ich glaube, du küß — — pfui!“ Ihre Stimme er⸗ 
ſtickte, ſie drehte ſich kurz um, nahm die Bütte und ging 
fort. 

„Nein, nein, liebe kleine Sunniva, ich meinte es ja 
doch nicht ſchlimm! Sei nicht länger böſe, komm nur 
und ſieh weiter!“ 

Sie wandte ſich wieder um und ſchlug ein helles Ge⸗ 
lächter auf — „Ja, du biſt mir der Rechte!“ 

Aber zwei große Thränen zitterten doch auf ihren 
Wangen. Sie trocknete ſie ſchnell und war wie ein Kind, 
das ſich wundert, wenn es die kleinen Händchen blutig 


fieht, ohne doch zu willen, wo es die Wunde bekam. 
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„Komm nur, Sunnivat- Sieh, hier sit gerade eine 
ſo hübſche Dame!“ 

„Meinſt du denn, ich hätte Zeit dazu?“ 

„Nun?“ 

„Du willſt alſo hier bleiben und bei uns malen — 
lange?“ 

„Ja, das heißt —“ 

„Und die ganze Nacht haſt du hier geſeſſen? Wir 
müſſen raſch hinein zu Jungfer Gundeſtad, komm!“ 

Sie trippelte voran, indem ſie die Holzbütte hin und 
her baumeln ließ, und er folgte ihr etwas zögernd mit 
dem Plaidriemen in der Hand zum Hauſe hin. 

Es war ein ſchweres zweiſtöckiges Gebäude mit einer 
Maſſe kleiner Fenſter. Vor der Hauptthür war — offen⸗ 
bar aus einer ſpäteren Periode ſtammend — eine nette 
Veranda, mit hellgrünem Hopfen bewachſen; zu beiden 
Seiten des Treppenaufganges ſtanden alte Ebereſchen⸗ 
bäume, deren Wipfel ſich auf dem Dache des Hauſes be⸗ 
gegneten. 

„Bitte, hier einzutreten!“ ſagte Sunniva und blieb 
mit einem Knicks vor ihm ſtehen; dann rief ſie in die 
Stube hinein: „Tante Gundelchen!“ 

Und aus dem Zimmer erſchien eine kleine magere 
Dame mit ſchwarzer Spitzenhaube, Spitzenkragen und ſonſt 
überall Spitzen, wo fie anzubringen waren. Sunniva 
übernahm die Vorſtellung und weihte Jungfer Gundeſtad 
mit überlegener Sachkenntnis in die Situation ein. 

„Haben Sie die Güte, Herr Maler! Wollen Sie 
fürlieb nehmen, ſo iſt das Gaſtzimmer raſch fertig und 
der Doktor wird zu Mittag zurück erwartet. Bitte, gütigſt 
hierher! Ach nein — bitte den Herrn voranzugehen auf 
der Treppe, ja, ja.“ 

So wurde Jan Högh in ein großes, helles Giebel⸗ 
zimmer geführt mit drei blankgeputzten Fenſtern und weiß⸗ 
geſcheuertem Fußboden. Das Dach ſenkte ſich zu beiden 
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Seiten nieder und an der einen Wand ſtand ein mächtiges 
Himmelbett mit geblümtem Behang. 

Ah, hier ſchlug ihm ein friſcher, zarter Duft entgegen 
von Birkenlaub, mit dem der plumpe Kachelofen umgeben 
war, und von Roſen, die ſich ins Fenſter herein ſtahlen, 
— wie eine freundliche, gaſtfreie Einladung. 

Jan Högh dankte und verſicherte, er ſei durchaus nicht 
ſchläfrig, da er ſo brillant draußen am Gartenzaun ge⸗ 
ſchlafen hätte. Wenn er aber ſein Gepäck heraufbekommen 
und etwas Toilette machen könne, ſo wolle er das Fräu⸗ 
lein nicht weiter plagen — vielen Dank! Und man könne 
wohl ohne Schwierigkeit ein Logis in der Nähe be⸗ 
kommen? Weiterhin in der Bucht hatte er ja mehrere 
Häuſer geſehen — —? 

Ein Logis? Na — ja, da könnte ihm ja der Doktor 
am beſten raten, wenn er heimkäme. 

Jungfer Gundeſtad zog ſich zurück, und nach einigem 
Kommen und Gehen der Mädchen mit Koffern, Waſch⸗ 
waſſer, einigen enorm großen Handtüchern und ſo weiter 
war Jan Högh allein, legte ſeine Kleider ab und machte 
ſich's bequem. Wenn er ſich tüchtig ausreckte und einen 
Sprung that, ſo konnte er mit der Hand unter die Decke 
ſchlagen. 

Hopla! Hei, hop! Das Experiment wurde mehr⸗ 
mals wiederholt: es that ſo wohl, ſich ganz ungeniert 
rühren zu können! Dann prüfte er die Ausſicht. Weit 
in den Fjord hinaus konnte er ſehen, großartig! Die 
Roſen dufteten, eine köſtlicher als die andre, volle reiche 
Gloire und La France, die ſich leiſe im üppigen Blätter⸗ 
werk wiegten. Dann betrachtete er das Bett, hinter deſſen 
Vorhang die Decken aufgeſtapelt lagen und zu behaglicher 
Ruhe lockten. 

Ach, wer hier bleiben könnte und dann nachts hinaus⸗ 
gehen in die Scheren und dort malen — — —! 

Nun, vorläufig einmal mit dem Kopf in die Waſch⸗ 
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ſchale, den Schwamm in den Nacken — ah — eiskalt lief 
es den bloßen Rücken hinunter. 
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Um die Mittagszeit bog das Doktorboot um die Land⸗ 
ſpitze in die Bucht hinein und die Sanitätsflagge leuchtete 
rot und weiß in der Sonne. Im Hinterſchott ſaß der 
Doktor und ſah ſpähend zum Hauſe hinauf, verwundert, 
wo denn Sunniva heute blieb; fie mußte ihn doch längſt 
geſehen haben! 

Das Boot legte an, und der Doktor ging mit ſeiner 
Taſche und dem ſchweren Mantel hinauf. Aber immer 
noch keine Sunniva! Oben im Gange blieb er ſtehen; 
da tönte ja Lachen und lebendige Unterhaltung aus dem 
Gaſtzimmer — eine fremde Männerſtimme? 

Der Doktor ſchlich behutſam die Treppe hinauf, und 
durch die geöffnete Thür bot ſich ihm ein höchſt abſonder⸗ 
licher Anblick: mitten im Zimmer waren zwei Tiſche auf⸗ 
einander gebaut und auf dem oberen, auf dem Rücken 
liegend, mit der Naſe in die Luft ein junger Mann mit 
Palette und Pinſel, der die Amoretten an der Decke malte, 
während Sunniva und die wohlanſtändige Jungfer Gunde⸗ 
ſtad in unſchöner Stellung auf dem unterſten Tiſche 
hockten, ſich mit Armen und Beinen um die oberen Tiſch⸗ 
beine klammernd. 

„Nehmen Sie ſich in acht, Jungfer Gundeſtad,“ rief 
der oben, „jetzt richte ich Amors Pfeil gerade auf Sie, 
paſſen Sie auf, daß Sie ſich nicht erſchrecken, denn falle 
ich, ſo falle ich Ihnen geradeswegs auf den Kopf!“ 

In demſelben Augenblick machte Jungfer Gundeſtad 
einen plötzlichen Ruck — und hallo! mit einem Krach 
rutſchte der obere Tiſch von der Kante des unteren herab 
und Jan Högh ſtürzte kopfüber herunter, mit Armen und 
Beinen, Palette und Pinſel zappelnd — aber mit einem 
kühnen Griff an die Tiſchplatte ſchwang er ſich herum, 
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ſchlug einen eleganten Purzelbaum und ftand mit einem: 
mal ſchlank und lang in hellen Beinkleidern und Sammet⸗ 
jacke, mit glühenden Backen und luſtigen Augen vor dem 
Doktor, der entſetzt zugeſprungen war, nachdem er Jungfer 
Gundeſtad ſo erſchreckt und damit die Veranlaſſung zu der 
ganzen Kataſtrophe gegeben hatte. 

Sunniva flog ſofort dem Doktor um den Hals, 
aber Jungfer Gundeſtad ſchlich ſich davon mit ihrer 
Spitzenhaube, die bedenklich die Ohren hängen ließ, 
während Sunniva eifrig und atemlos ihre Aufklärung 
begann. 

„Ja,“ fiel endlich Jan Högh ein, „und da ſchien es 
mir, daß des Herrn Doktors Amoretten etwas verkommen 
ausſahen, und da —“ 

„Gut,“ ſagte der Doktor lächelnd, „ich halte Sie gleich 
feſt, Herr Högh, und gebe Ihnen einen Auftrag, wenn 
Sie einen ſolchen entgegennehmen!“ 

„Ich bin gern bereit!“ 

„Sie bringen mir neues Leben in meine Hausgötzen 
und als Entgelt dafür liefere ich Ihnen beſcheidene Woh⸗ 
nung und Koſt, ſo lange es Ihnen beliebt, bei uns zu 
bleiben — abgemacht?“ ö 

Sunniva hing an des Doktors Arm und ſah freude⸗ 
ſtrahlend zu Jan Högh auf. 

„Aber, Herr Doktor, das iſt ja famos!“ Und Jan Högh 
ſtreckte in überſtrömender Freude beide Hände aus, eine 
dem Doktor, die andre Sunniva entgegen, — und hätte 
nicht der Doktor ihm die ſeine ſo raſch entzogen, ſo hätte 
er wohl mit beiden rundum getanzt! Die Sonne ſchien 
ſo warm ins Zimmer, die Roſen dufteten, und dieſe bei⸗ 
den Menſchenkinder lächelten ihm ſo unbeſchreiblich freund⸗ 
lich entgegen! Aber jedes von ihnen doch auf ſeine eigene 
Weiſe und es fiel ihm auf, wie wenig ſie ſich glichen, 
Vater und Tochter — ſie mit den ſtrahlenden ſchwarzen 
Augen in dem ſonſt ſo hellen Geſicht, goldlockig, klein 
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und lebendig, — er groß, dunkel und mit einer ſtillen 
Wehmut in den tiefen blauen Augen. 

Und als Jan Högh nachts in dem daunenweichen 
Bette lag, ſeine müden Glieder behaglich ſtreckend nach 
den durchwachten, ereignisreichen vierundzwanzig Stun⸗ 
den, da wurde es ihm klar, daß der Doktor eigentlich 
einem alten vornehmen Ahnenbilde glich. Es fehlte nur 
der Spitzenkragen in plaſtiſchem Fall um den wohlgeformten 
Hals und winkende Straußenfedern über der hohen klaren 
Stirne und dem rabenſchwarzen Haar. Es lag ein müder 
Zug, etwas wie aus ferner Vergangenheit über dem 
ovalen, feingeſchnittenen Geſicht, etwas gewiſſermaßen 
Entſagunsvolles, Kontemplatives, und die Augen blicken 
ſo ruhig — ſo als hinge der Mann nur an der Wand 
und betrachtete das Leben ſpäterer Geſchlechter, längſt 
fertig mit dem eigenen. 

Und die ganze Umgebung paßte dazu, die Wohnſtube 
unten mit den hochlehnigen Stühlen, den maſſiven Eichen⸗ 
möbeln und weichen Teppichen, ſelbſt der ſchwere alte 
Burgunder, den er aus ſeinem Keller hervorholte, und das 
gediegene, etwas altmodiſche, aber durch und durch feine 
Kunſtverſtändnis, das er im Laufe der Unterhaltung kund that. 

Und Sunniva! Wie ein Fiſch im Waſſer tummelte 
ſie ſich in dem ſonnenhellen Sommertage! Wie ſchwarz 
ihre Augen waren und wie glänzend! Ein entzückendes 
Kind! Ja, war ſie noch ein Kind? — Ach ja, ein reizend 
naives, bewunderndes Kind! 

Mit Behagen ſtreckte er ſich, weihte zum Schluß noch 
Mademoiſelle Antoinette einen teilnehmenden Seufzer und 
ſchlummerte ſanft ein. Das Daunenkiſſen ſtand um ſeinen 
Kopf her wie rieſengroße Scheuklappen oder wie ein paar 
maſſive Engelsflügel, während er ſchlief wie ein Stein. 

Im Zimmer unten ſtand die Verandathür offen und 
der Tabaksrauch zog in leiſen Wolken hinaus. 


Der Doktor ging auf und ab und rauchte feine Biz 
garre zu Ende, während Sunniva Gläſer und Karaffen 
wegräumte und Jungfer Gundeſtad die Tiſchdecken und 
Stickereien auf die linke Seite drehte, denn die Sonne 
ſchien hier morgens herein und bleichte alles ſo ſehr ab, 
wie ſie mit größter Regelmäßigkeit dem Doktor jeden 
Abend erklärte. 

„Ein netter junger Mann,“ ſagte der Doktor zum 
drittenmal; und gleich darauf nochmal: „Ein netter Mann!“ 

Er ſtand in der Verandathür und ſah gedankenvoll 
hinaus. | 

Sunniva trat zu ihm und ſchob ihren Arm in den 
ſeinen, und ſo blieben ſie in der offenen Thür ſtehen. 

„Glaubſt du nicht, Vater, daß er ein großer Maler 
iſt?“ 

„Ja, wenn er ſo gut malen kann, wie drüber reden, 
ſo iſt er einer von den Wahren!“ 

„Ach, ſo etwas habe ich doch nie erlebt, Vater! Denk 
doch nur, daß ein ſo großer Mann gerade hierher, zu uns 
kommen muß! Nein, und wie er ſprach! Es war doch 
grade, als ob man das amüfantefte Buch läſe, nur nod 
amüſanter! Mir ſcheint, man könnte aus jedem Worte 
etwas Neues lernen! Meinſt du nicht auch, Vater?“ 

„Nun, nun, nicht gleich ſo hitzig, Herzchen! Man 
muß ſich nicht gleich ſo hinreißen laſſen.“ | 

„Ja, aber, Vater —“ 

„Ja, ja, er iſt ſicherlich ein ſehr begabter junger 
Mann, aber wir müſſen doch erſt einmal etwas von ihm 
zu ſehen bekommen.“ 

„Mir ſcheint auch eigentlich,“ fiel Jungfer Gundeſtad 
von ihrem Eckplätzchen her ein, „er hätte wohl etwas be⸗ 
ſcheidener ſein können, ja, ja!“ 

„Beſcheidener!“ rief Sunniva in tiefſter Entrüſtung, 
aber der Doktor fiel ihr ins Wort und ſagte mehr vor 
ſich hin: „Na, Jungfer Gundeſtad, wir müſſen bedenken, 
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daß wir hier oben alt werden, alt und veraltet! Es kann 
nun mal nicht anders ſein. Die Zeit eilt zu raſch für 
den, der nicht mitkommen kann, das hilft nichts!“ 

Es war ein Weilchen ſtille im Zimmer. Jungfer Gunde⸗ 
ſtad ſeufzte, legte ihre Sachen zuſammen, ging einige 
Male aus und ein und ſagte endlich Gutenacht. Sunniva 
ſtand noch neben ihrem Vater und legte ihr Köpfchen auf 
ſeinen Arm, in tiefe Gedanken verſunken. N 

„Väterchen, ich finde, du ſollteſt einmal wieder ein 
bißchen auf Reiſen gehen, ſo eine recht ſchöne lange . 
ins Ausland!“ 

„Wie kommſt du darauf, liebes Kind?“ 

„Ja—a! Es müßte doch ſo herrlich für dich fein, 
alles das nach ſo viel Jahren einmal wiederzuſehen. Und 
wie verändert wird alles ſeitdem ſein! Findeſt du nicht 
auch, daß Jan Högh ſo hübſch über alles ſprach, über 
Paris und all das Schöne da?“ 

Der Doktor lächelte vor ſich hin und ſtrich ihr geiſtes⸗ 
abweſend über das Haar, ohne zu antworten. 

„Er war wohl freilich ein klein bißchen eingebildet 
dabei, das war er wirklich,“ fügte ſie dann hinzu. 

„Wir dürfen das weder Eingebildetſein, noch Unbe⸗ 
ſcheidenheit nennen, Kind. Mein Geſchmack iſt nun ein⸗ 
mal atltmodiſch, und er iſt jung und modern. Es iſt ja 
natürlich, daß die Kunſt, in der ich mich bewegte, als 
ich — — — als ich lebte, für ihn etwas Fernes und 
Fremdes iſt.“ N 

„Ja, Vater, aber du, der doch alles ſo gut verſteht! 
Ich glaube gewiß, wenn du einmal wieder heraus⸗ 
kämeſt — —“ 

„Still, Kind, geh jetzt zu Bett!“ 

Aber er ließ ſie nicht los, blieb ſtehen mit der Hand 
am Kopfe und ſagte endlich: „Ach nein, das würde mir 
nicht gut thun! Und nun gute Nacht, Kind, Gott ſegne 
dich!“ 


Er küßte fie, dann nahm fie das Brett mit den 
klirrenden Gläſern und ging. Draußen feste fie es auf 
den Küchentiſch und blieb nachdenklich ſtehen. 

Ach, das war es ja, daß er ſie geküßt hatte, der 
Maler, und das mußte ſie doch eigentlich ihrem Vater 
ſagen. 

Und ſo plötzlich — — und grade hier! Sie legte 
die Hand auf den Nacken unter das Haar, während ſie 
ganz verſunken daſtand und zum Küchenfenſter hinausſah. 

Die Möwen flogen draußen im Kreiſe umher, nach 
kleinen Fiſchen unter der Waſſerfläche ſpähend, in langem, 
ſtillem Fluge, aneinander vorüber, über und unter ein⸗ 
ander, hin und her, die ſtillen, weißen Vögel. 

Ach nein, warum denn erzählen? Er hatte ja doch nichts 
Schlimmes damit gemeint! — Man denke doch nur, 
Schlimmes! Hahaha! Und damit ſprang ſie hinauf in 
ihre Kammer. 

Aber längſt, nachdem alles im Hauſe ſtill geworden 
war, wanderte der Doktor noch im Zimmer auf und ab, 
über die weichen Teppiche hin, mit der ausgegangenen 
Zigarre im Munde. 
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Von alters her hatte jeder ſeinen ſeſten Platz für die 
Nachtfiſcherei gehabt, Eſajas Ismael mit ſeinen beiden 
Söhnen rechts hinaus vor Swartnaespynten und Hans 
Joelſen bei Mandſkjaeret. Peter Martins Platz war 
früher bei Fruſkjaeret, aber von da hatte er ſich ganz 
weg, weit hinein in den ſonnigen Fjord verzogen, wo 
ſein Boot ſich in feuriger Glut wiegte. 

Es gab wohl noch Fiſche genug bei Fruſkjaeret, reich: 
lich genug, aber feit der Karelius von Yttrevigen hier im 
Frühling ſeinen Fünfruderer mit ſieben Mann darauf 
verloren hatte, wollte niemand mehr das Netz bei Fru⸗ 
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ſkjaeret auswerfen, weil die Fiſche ſich da von Menſchen⸗ 
fleiſch ſättigten! | 

So hatte fic) Peter hinausgeflüchtet, und das war ja 
auch nicht ſo übel für ihn, da auf dieſe Weiſe der ganze 
Verdienſt vom Touriſtenſchiff, das zweimal die Woche in 
den Fjord einlief, auf ihn allein fiel; aber da Fruſkjaeret 
auf halbem Wege zwiſchen Swartnaes und Mandfſfjaeret 
lag, ſo war es doch früher behaglicher zur Nachtzeit auf 
der See geweſen, da konnten ſie zueinander hinüberrufen 
und ſich über die Zeit und das Glück im Fiſchfang ver: 
ständigen. Das war ja nun unmöglich, man konnte jetzt 
nur die Fiſche in der Sonne glänzen ſehen, wenn Peter 
Martin ſie ins Boot herüberholte, und das Knarren des 
Rades hören, wenn er die Schnur in die Höhe zog. 

Nicht beſſer ging's Peter Martin; der war ein ſo be⸗ 
geiſterter Freund des Geſanges, aber jetzt, ſeitdem er ſo 
weit draußen lag, konnte er kaum mehr hören als die be⸗ 
ſonders langgezogenen Töne eines Liedes. 

So lagen ſie denn da, jeder in ſeinem elenden Boot, 
und ihr einziger Zeitvertreib war, ſich gegenſeitig auf 
den krummen Rücken zu ſehen. Für Eſajas Ismael ging 
es noch an, denn der hatte ſeine Söhne bei ſich; zwar 
der jüngſte, Manaſſe, war nur ſchlecht zur Unterhaltung 
zu brauchen, da er taubſtumm war, und viel beſſer war 
es mit dem andern auch nicht. Nein, recht langweilig 
war es auf der See geworden, darin waren ſie alle einig, 
wenn ſie heimruderten und ſich zur Morgenzeit in der 
Bucht trafen. 

Es war die dritte Nacht, nachdem Peter Martin den 
fremden Mann vom Dampfſchiff an die Doktorbrücke ge⸗ 
fahren hatte, als man bei Fruffjaeret wunderbare Dinge 
wahrnahm. 

Eine Stunde vor Mitternacht kam das weiße Doktor⸗ 
boot aus der Bucht heraus. Derſelbe fremde Mann war 
drin, mit Stangen und andern Gegenſtänden, und die 
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kleine Sunniva ruderte. Bei Frufkjaeret legten fie an, 
oben auf dem kahlen Hügel ſtellte er die Stangen auf 
und daran eine ſchwere Platte, faſt wie ein Schild, das 
er mit ſich führte. Und mit dieſen Dingen ordnete und 
hantierte er bis lange nach Mitternacht, ſo daß vernünftige 
Menſchen nicht begreifen konnten, was er damit vorhatte. 
Sunniva blieb im Boote ſitzen, fo fein und niedlich, wie 
eben jedermann ſie kannte, und das Lachen und Schwatzen 
ging munter zwiſchen den beiden hin und her. Uebrigens 
war wohl der fremde Mann der, der am meiſten redete. 

Einmal war Hans Joelſen dort vorbeigerudert, und da 
hatte der Fremde geſtanden und Farbe auf ein großes 
Stück Leinwand geſchmiert — ja, daß es Leinwand war, 
hatte Hans Joelſen genau geſehen, aber klüger war er 
dadurch nicht geworden. Der Fremde hatte artig guten 
Abend geſagt, und Sunniva fragte, wie der Fiſchfang 
ginge. Ein paar Stunden nach Mitternacht ruderte das 
Boot zurück. 

Das nächſte Mal lag wieder jeder auf ſeinem Platz 
und ſah neugierig nach der Bucht hin. Und richtig, da 
kam das Doktorboot wieder, weiß leuchtend in der Sonne. 
Sunniva ruderte und der fremde Mann ſaß hinten drin, 
grade wie das vorige Mal. Und dieſelbe Komödie be⸗ 
gann, — die dritte Nacht ging's ebenſo und die ganze 
Woche hindurch, ausgenommen am Donnerstag, wo es 
nachts regnete. 

Und jeden Morgen bei der Heimfahrt war dieſelbe 
Verwunderung bei Peter Martin und den beiden andern 
— was wollte er da auf Fruſkjaeret? — — — 

So gelobte Eſajas Ismael, am Montag im Doktor⸗ 
hauſe nachzufragen, wenn er Fiſche für Jungfer Gundeſtad 
hinaufbrachte. Schlimm konnte das ja nicht werden, und 
Jungfer Gundeſtad war auch nicht ſo, daß ſie ihm die 
Antwort verweigerte. 
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Erſt nachdem ſie feierlich äußerſte Vorſicht gelobt 
hatte, bekam Sunniva am erſten Abend die Erlaubnis, 
mit Shawl, Mantel und warmer Fußbekleidung verſehen, 
Jan High nach Fruffjaeret hinauszurudern. Er ver: 
ſprach, väterlich auf ſie zu achten und nicht ſpäter als 
ein Uhr zurückzukehren. 

Anfangs hatte Jungfer Gundeſtad einige Bedenklich⸗ 
keiten, denn Sunniva war doch recht zart, aber auf einen 
bittenden Blick Sunnivas ſtreckte ſie die Waffen; und 
wenn Jungfer Gundeſtad meinte, daß es ginge, dann — — 

Später, an den folgenden Abenden, machte es ſich 
dann wie von ſelbſt. . 

Im Doktorhauſe vergingen die Tage in ſonniger, leicht⸗ 
lebiger Eile, ſo daß jeder Zeitbegriff ſchwand! Es kam 
wohl daher, daß kein andrer Unterſchied zwiſchen Morgen 
und Abend, zwiſchen Tag und Nacht war, als daß die 
Schatten wechſelten und das Licht auf der andern Seite 
lag; daß die Farben gegen Abend und Nacht gedämpfter 
Hund dämmeriger wurden, wie in verſchleierter Müdigkeit; 
vielleicht kam es auch daher, weil die Stunden unter 
Scherz und Lachen dahinflogen. 

Daß Sunniva eine Singſtimme wie die Patti hatte, 
entdeckte Jan Högh ſchon am nächſten Tage, und ſo ver⸗ 
ging der Vor⸗ und Nachmittag mit Duetten und Solo⸗ 
geſang, ſo daß es durchs ganze Haus und weithin durch 
die offenen Thüren und Fenſter ſchallte, — hinaus zu den 
Möwen und Eiderenten, übers Waſſer hin durch die ſonnen⸗ 
klare Luft. Schade nur, daß er keine Noten mitgebracht 
hatte! Nun mußte er ſie beides, Singen und Begleiten, 
nach dem Gedächtnis und Gehör lehren; denn lernen 
mußte ſie's, um ſich im Winter damit die Zeit ver⸗ 
treiben zu können. 

Abends war der Doktor mit ſeiner Arbeit fertig, und 
dann verſammelten ſich alle in der Wohnſtube unten vor 
der offenen Thür, um allerlei gute Sachen, die der Doktor 
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ſelbſt herbeiholte; bald war es der Burgunder von 1850 
in alten Kryſtallgläſern, bald der hochheilige Maras⸗ 
quino zum Kaffee, den Jungfer Gundeſtad ſchwarz wie 
Pech bereitet hatte. Und die Zigarren! Jan Högh hatte 
kaum je auserleſenere geraucht! 

„Ja, ſehen Sie, mein junger Freund,“ erklärte der 
Doktor lächelnd und offenbar befriedigt von Jan Höghs 
begeiſterter Bewunderung, „wenn man ſo einſam auf dem 
Lande hier oben wohnt, da hat man ja — wenigſtens 
im Sommer — Sonnen ſchein genug, aber Sonnen⸗ 
wärme, die muß importiert werden durch die Trauben 
von Burgund und das Kraut von Havanna. Jungfer 
Gundeſtad behauptet auch, daß der Kaffee echt ſein ſoll, 
aber ich bin mißtrauiſch, denn —“ 

„Ach,“ fiel Jungfer Gundeſtad beleidigt ein, „ich finde, 
der Doktor könnte mir wohl auf mein ehrliches Wort 
glauben —“ 

„Ja, ja, Jungfer Gundeſtad, aber nicht beim Kaffee⸗ 
machen! Könnten Sie es wohl über ſich gewinnen, nicht 
doch etwas aus dem andern Sack mit einzuſchmuggeln?“ 

„Es wird wohl das Beſte ſein, daß der Herr Doktor 
ſelbſt einmal den Kaffee macht!“ 

Nach einigem Widerſtand wurde Jungfer Gundeſtad 
denn auch gezwungen, ihre Heiligtümer und Schatzkammern 
zu öffnen, wo ſie eingemachte Früchte und Berliner Kringel, 
„für die Damen“ aufbewahrte. Sunniva ſtrahlte, und 
Jungfer Gundeſtad mußte trotz ihrer Bekümmernis über 
die Verwüſtungen, die ſie mit blutendem Herzen draußen 
in der Speiſekammer unter ihren Einmachetöpfen anrichtete, 
ihre Freude darüber teilen, daß der gute, aber immer 
melancholiſche Hausherr ſo vergnügt und aufgekratzt war. 

Mit friſchem Intereſſe und tauſend Fragen war der 
muntere Maler plötzlich in ihre gewohnten Verhältniſſe 
gekommen, ſo daß alles bisher gedankenlos Betrachtete 
neues Leben zu bekommen ſchien. Die alten Malereien 
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an den Wänden wurden neu und lebendig unter der Bes 
wunderung und Prüfung ihres Wertes und ihrer Meiſter; 
die verſchnörkelten, hochlehnigen Möbel tanzten förmlich 
auf ihren ſteifen Beinen bei all der Neugierde und all 
dem Intereſſe, das ſich plötzlich um ſie und ihre Vor⸗ 
geſchichte ſammelte, — wo und wie ſie aufgefunden worden 
waren, wie alt ſie ſein mochten, wem ſie gehört hatten 
und ſo weiter. Und der Doktor zeigte, erklärte und 
erzählte. Sein größter Stolz aber war ſein eigenes, in 
Ebenholz möbliertes Zimmer, das höchſt behaglich nach 
den Anſprüchen der Zeit ausgeſtattet war. 

„Ja, es koſtet ja eine Menge, aber ſehen Sie, Sie 
als Laie können das wohl nicht ganz verſtehen, — ich 
finde, daß es meine erſte Pflicht iſt, mich nach allen 
Kräften anzuſtrengen, um bei mir ſelbſt alles in beſtem 
Stande zu erhalten. Unter den Menſchen hier oben, die 
in Armut und Elend dahinleben, iſt man mehr ein wirk⸗ 
licher Arzt als bei euch da unten; man kommt in ein 
nahes, herzliches, aber auch zugleich äußerſt verantwort⸗ 
liches Verhältnis zu dieſen Leuten; man wird, nimmt 
man die Sache ernſt, ſo etwas wie ein Vater für die 
ganze Gegend und kann mehr für die Geneſung der 
Aermſten thun, wenn auch nicht immer in leiblicher Krank⸗ 
heit, die ja in Gottes Hand ſteht, ſo doch oft in geiſtiger, 
indem man teilnimmt an ihrem Wohl und Wehe. — 
Ja, gewiß haben Sie darin recht, es iſt einſam und 
armfelig hier oben, ein ſchweres Leben der harten Ar: 
beit; aber ich ſage Ihnen, mein junger Freund, die wirk⸗ 
liche Exiſtenz, das innere Leben, wird glücklich, reich und 
voll.“ 

Der zurückhaltende, ſtille Mann wurde warm und 
lebhaft, als er ſo viel Gehör für ſeine Intereſſen fand, 
mit denen er ſonſt ſo allein ſtand. 

Das beſtändige Thema der Unterhaltung war die 
Kunſt. Der Doktor hatte viel Reiſen gemacht in ſeiner 
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Jugend und ſich offenbar viel in den Künſtlerkreiſen jener 
Zeit bewegt; dieſes Oelbild hatte er von dem und dem 
Maler bekommen, jenes Aquarell von einem andern, 
und er machte häufig Andeutungen von einer mehr⸗ 
jährigen Recenſententhätigkeit. 

Hier gerieten ſie oft aneinander und die Diskuſſion 
zwiſchen den beiden Herren konnte dann ſo heftig werden, 
daß Jungfer Gundeſtad ihren lieben Doktor ängſtlich am 
Aermel zupfte und die Kunſt, mit allem was dazu ge⸗ 
hörte, auf den Blocksberg wünſchte. Zuweilen geſchah es, 
wenn Jan Högh und Sunniva abends ausgerudert waren, 
daß der Doktor nach einer ſolchen Diskuſſion, wenn be⸗ 
ſonders heftige Worte gefallen waren, in großer Auf⸗ 
regung im Zimmer auf und ab ging und halb für ſich 
ſelbſt, halb für die bekümmerte Jungfer Gundeſtad ſich 
in bitteren Klagen und Vorwürfen erging, ſo daß Jungfer 
Gundeſtad beinahe den Tag verwünſchte, wo Jan Högh 
ins Haus gekommen war. 

Eines Tages nach einem derartigen Abende, wo es 
beſonders heiß hergegangen war, als alles nach dem 
Mittageſſen ſtille war und die beiden Alten, jedes in einem 
Lehnſtuhl im Wohnzimmer fitend, ihre Sieſta begonnen 
hatten, wandte der Doktor ſich plötzlich zu ſeiner alten 
Freundin: „Wiſſen Sie, Tante Gundelchen, dieſe Künſtler⸗ 
naturen, die haben eine ganze Menge Sinne mehr als 
wir andern, ſo daß ſie in einem perſönlichen, immer 
friſchen und neuen Verhältniſſe ſtehen zu allem, was ſie 
umgibt; während wir in unſerm gewohnten Schlendrian 
hingehen und gleichgültig ſogar für das werden, was wir 
erſtritten und erarbeitet haben, um unſer Leben damit zu 
verſchönen, ſieht eine ſolche Natur es mit immer friſcher 
Freude und neuem Genuß an. Deshalb iſt es ein Segen, 
ein Aufleben des Beſten in uns, wenn wir mit ſolchen 
Menſchen zuſammenleben! Denn ſie zeigen uns, wo wir 
in unſrer Thorheit die Zuſtände verkennen, vergeſſen, was 
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gut und ſchön war in unſrer ewigen ruheloſen Unzufrie⸗ 
denheit und unſerm Weiterſtreben. — Ja, es iſt ſchon 
gut für uns beiden Alten!“ 

Er reichte die Hand zu ihr hinüber und ſein Blick 
ruhte liebevoll auf der alten Dame. 

„Und da muß man ſich denn auch freuen können und 
nicht hingehen und bitter im Gemüt werden.“ 

Gleich darauf hörte man ſeine regelmäßigen Atemzüge 
und Jungfer Gundeſtad merkte, daß er ſchlief. Sie ſelbſt 
ſchlief aber nicht ſo bald und hatte noch lange damit zu 
thun, ihre Brillengläſer zu trocknen. 

Für Jan Högh war all dieſes neu und anziehend, dieſe 
ſtilvolle Vornehmheit, die ihm ſo wohlthuend aus allem 
entgegentrat, herunter bis zur alten Jungfer Gundeſtad, 
deren Herz er ſich täglich ſicherer eroberte dadurch, daß er 
ungeteilt den Doktor und das ganze Haus bewunderte, ſich 
lebhaft mit Rat und praktiſchen Winken für Stickmuſter 
und dergleichen intereſſierte und daß er jedes Gericht, das 
auf der Mittagstafel erſchien, für ſein Leibgericht erklärte. 

Zuweilen konnte ja des Doktors ruhige Ueberlegenheit 
bei den abendlichen Disputationen ihn etwas irritieren; er 
fühlte ſich dann ſelbſt ſo verdammt klein und ließ ſich 
mehr als er eigentlich wollte, durch des Doktors vielſeitiges, 
tiefes Wiſſen imponieren, gerade da, wo er ſonſt gewohnt 
war, das Wort zu führen; über Kunſtrichtungen und Schule, 
über alte und moderne Kunſt, — wer, zum Teufel, hatte 
ſich denn auch in dieſer Weiſe auf das Studium der 
Kunſtgeſchichte gelegt! 

Der Doktor hatte die Gabe, die größten und höchſten 
Dinge mit einem einfachen Pathos auszuſprechen, und 
näherte es ſich der haarfeinen Grenze des Hochtrabenden, 
ſo wußte er immer fein zu rechter Zeit mit einer kleinen 
Ironie, einer ſcherzhaften Bemerkung oder einem munteren 
Citat abzuſchwenken. Aber es lag dann über ſeinem 
ganzen Weſen eine Wärme und Tiefe, die eigenartig wahr 
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und anſprechend wirkte bei der knappen Schüchternheit, 
die darüber lag und es ſo zart verſchleierte. Aber da 
war es dann auch ſchwierig — oder beſſer geſagt, es fand 
ſich nicht die Gelegenheit dazu, mit flotten Redensarten 
zu kommen. Es kam über das Ganze eine gewiſſe feier⸗ 
liche Stimmung, in der er ſelbſt gefangen war, ſo daß 
er daſaß und lauſchte wie ein Schuljunge. 

Ja — ſagte er lächelnd bei ſich ſelbſt, wenn er nach 
einer entſchiedenen Niederlage abzog — er ſollte es doch 
eigentlich einſehen, mit wem er ſprach, der gute Doktor! 
Könnte er nur einmal alle Kameraden und alle die kleinen 
Mädchen herholen, dann — — — — Aergerlich war's 
ihm aber doch ein bißchen! 

Aber — der Burgunder war hinreißend und es war 
doch ſchön, hier zu ſein, ſo plötzlich wie in Abrahams 
Schoß hineingefallen. 

Gegen elf Uhr brachen Jan Högh und Sunniva abends 
auf, und ſchließlich war es der Doktor ſelbſt, der das 
Signal dazu gab: „Nun, ihr beiden Nachtvögel, jetzt iſt 
es Zeit, ins Meer hinauszufliegen!“ 

Wohl war auch im Zimmer die Stimmung ſchon fröh⸗ 
lich geweſen, aber wenn ſie zuſammen draußen auf Fru⸗ 
ffjaeret waren, dann erſt fing das rechte Leben an, — fo 
wollte es wenigſtens Sunniva ſcheinen. Auf der Anhöhe, 
wo, von ſchweren Steinen geſtützt, die Staffelei auf⸗ 
geſtellt war, ſtand Jan Högh mit dem Arbeitskittel über 
den Schultern, das kurze Pfeifchen rauchend, die dick 
mit Farbe beſtrichene Palette in der Hand, und im Boote 
ſaß Sunniva in ihrem blauen Kleide und fragte und 
ſchwatzte, wobei ihr Geſichtchen vor Eifer glühte unter 
dem Strohhut. Das Häkelzeug, das ſie mitgenommen 
hatte, kam ſehr zu kurz über allem, was ſie zu reden 
hatte und worüber ſie ſich unterrichten mußte. 

Aus dem, was ſie erzählte und fragte, und an ihrem 
Staunen merkte Jan Högh bald, daß dieſe Nacht für ſie 


lauter Neues, Wunderbares brachte. Daheim im Doktor⸗ 
hauſe war ſie unter den liebenden Augen der beiden alten 
Leute aufgewachſen und jedes in ſeiner Art, der Vater 
und Jungfer Gundeſtad, hatten ihre Entwickelung ge⸗ 
leitet: er mit milder Klugheit und verſtändigen Unter⸗ 
weiſungen, die Jungfer mit Fürſorge und körperlicher 
Pflege, mit Märchen und Kindergeſchichten in der Däm⸗ 
merſtunde. Daß ſie unter ihren Händen zur Jungfrau 
heranreifte, das hatten die beiden kaum gemerkt; Jungfer 
Gundeſtads Zwerge und Drachen verſchwanden allmählich 
und hinter dem Unterricht des Vaters dämmerte, wie in 
einer Fata Morgana, das wirkliche Leben, das er längſt 
verlaſſen hatte, aber das in ihrem Gemüt große Sehn⸗ 
ſucht wachrief, die Sehnſucht, die ſich nun hervorſchlich in 
all den tauſend Fragen und in dem begehrlichen Lauſchen 
auf jedes Wort, das Jan Högh ſprach. 

Und wenn er es unleugbar als eine Erleichterung 
empfand, ſich für die erlittene Niederlage in des Doktors 
Zimmer dadurch ſchadlos zu halten, daß er ſeinem Munde 
freien Lauf ließ, ſo fand er zu Zeiten wieder ein be⸗ 
ſonderes Vergnügen daran, ſtill lächelnd zu beobachten, 
wie ihre ſehnende Phantaſie mehr und mehr wuchs. 

Es lag in dieſen goldklaren Nächten etwas wie 
heller Mut, wie eine ſtahlharte Kraft in der bläulich 
leichten Luft und den blanken Waſſerflächen zwiſchen den 
Bergen. Die Stille bei dieſem Sonnenſchein war nicht 
des Tages matte, drückendheiße Schwere, nicht die ſtumme 
Trauer und lauſchende Angſt der Nacht; es war eine 
jungfräulich⸗friedliche Ruhe, eine wunderbare Schönheit, 
die weich verſenkt in ihre eigene farbenreiche Umarmung 
ſchlummert, in ihren Träumen lächelnd. 

Und das Meer ſenkte und hob ſich wie die Bruſt eines 
ruhig Schlummernden. 

Jede Farbe und jede Linie des mächtigen Bildes 
wurde für ihn reich und fruchtbar an wechſelndem Inhalt 
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und ewig neuen Ideen, — es war ein Wachſen darin, 
ein Flug auf breiten Schwingen, ſo daß jeder Pinſelſtrich 
ſeine Gedanken höher hob. Und allem, was ſeinen Sinn 
erfüllte, gab er ſo leicht Wort und Ausdruck, und vor 
ihren großen ſtaunenden Augen entrollte ſich Bild auf 
Bild luſtigen Künſtlerlebens, froher Erinnerungen und 
hundert toller Einfälle, während er fleißig auf ſeiner 
großen Leinwand malte. 

Und Sunniva lauſchte! 

Die hohe, ſchlanke Geſtalk da oben in der Sammetjacke, 
mit dem in dicken Wellen unter dem Hute hervorquellen⸗ 
den Haar, — im Glanze der Herrlichkeit der Welt draußen, 
von der er erzählte — war für ſie wie ein Märchen⸗ 
prinz, ja wie ein Märchen erſchien ihr die ganze lange, 
helle Nacht! 

Und er wußte von allem zu erzählen, der Märchen⸗ 
prinz: von dem fremden Leben, das wogt und jagt in 
wechſelndem Licht und bunten Farben, von der Freude, 
die aus glänzenden Bechern getrunken wird, von den 
Kämpfen, die gekämpft, und den Siegen, die errungen 
werden, von Frauen, die leichtgläubig folgen und hinter⸗ 
her weinen — — 

Und ſo war es draußen, er hatte das ſelbſt alles 
geſehen und ſelbſt erlebt, — alle Frauen hatte er geliebt, 
und ihn liebten die Frauen, ihn, den ſtolzeſten aller 
Prinzen! 

Ihre Wangen glühten und ihre Augen ruhten leuchtend 
auf ihm, während er erzählte; die ganze zarte, nervöſe 
Geſtalt beugte ſich geſpannt lauſchend über den Bootrand, 
den die Hand ſo feſt umklammerte, daß die weißen Knöchel 
ſichtbar wurden. 

Wenn er ſchwieg, ließ ſie ihren Blick weit hinaus⸗ 
ſchweifen — in tiefen Träumen. 

Und ſo, wie er zu ihr allein da draußen ſprach, ſo 
frei, ſo glühend und ſo eifrig, ſo ſprach er niemals zu 
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Es war etwas zwiſchen ihnen, nur zwiſchen den beiden, 
was ſie als ihr eigenſtes Eigentum betrachtete. 

| Es gab auch ſo vielerlei zu ergründen und jo unends 
lich viel zu ſagen, von dem ſie vorher nicht gewußt hatte, 
daß es ihr ſchwer auf dem Herzen lag; ihm konnte ſie 
auch das alles ſagen, denn er verſtand ſie und wußte 
Antwort auf alles zu geben. Es entſtand für ſie noch 
eine Welt außer Vater und Jungfer Gundeſtad. 

Wenn daheim im Wohnzimmer die Unterhaltung auf 
Dinge kam, die die beiden ſchon unter ſich in den Scheren 
beſprochen hatten, dann nickte er ihr verſtohlen zu mit 

einem vertraulichen Lächeln: du und ich, wir wiſſen es wohl! 


* * 
* 


Mit Ausnahme weniger Tage war es nun, ſolange 
Jan Högh da war, dasſelbe ſonnige Wetter geweſen. 
Vierzehn Tage nach ſeiner Ankunft verreiſte der Doktor, 
plötzlich abends abgerufen, und Sunniva und Jan High 
begleiteten ihn zur Bucht hinaus, bis fie ſich an der Land: 
ſpitze trennten. | 

Die Sonne ſchien wie früher; aber zwiſchen den Zacken 
der Bergeszinnen im Norden, die ſich wie Raubtierzähne 
gegen den Himmel abhoben, ſtieg eine daunenweiße 
Nebelwand herauf, unmerklich anwachſend. 

Die Arbeit war bald in beſtem Gange und Jan High 
erzählte, wie es vor vierzehn Tagen gegangen war, vom 
Touriſtenſchiff und von Mademoiſelle Antoinette. 

„Aber daß du dich da trennen konnteſt!“ fragte 
Sunniva. 

„Warum nicht?“ . 

„Wenn du — wenn Mademoiſelle Antoinette —“ 

„Ach,“ antwortete er lachend, indem er den Pinſel 
weglegte, ſich gegen die Staffelei lehnte und hinaus ins 
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Weite ſah, „ich ſtand auf Deck für mich allein und plötz⸗ 
lich gingen mir die Augen auf für all dieſes hier — 
Himmel und Meer und die Bucht hier innen, die 
Scheren draußen, die Wellen im Fjord und die Felſen 
ringsum, alle dieſe ſonnenzitternden, hellen Farben in 
der Stille hier — — wunderbar, wunderbar! Siehſt du 
da, wo ſich der Fjord öffnet, wo die Sonne wie Gold 
auf dem Meere liegt, das iſt wie ein breiter Weg, der 
direkt zum Himmel führt, und es war mir in dem 
Augenblick, als träte mir ein leuchtendes Weſen oder, 
wenn du willſt, ein mahnender Geiſt daraus entgegen — 
und da mußte ich es malen! Es war wohl das, was 
die Alten Inſpiration nannten!“ f 

Beide ſchwiegen. 

„Wie wunderbar das iſt!“ ſagte Sunniva endlich. 

„Was?“ 

„Ja, weißt du, als ich noch klein war, dachte ich mir 
immer, daß Mutter, deren ich mich ja gar nicht erinnern 
kann, aber an die ich doch ſo oft denken muß, daß 
ſie da draußen, wo man nichts andres als Himmel und 
Meer ſieht, in den Himmel hinauf gegangen ſei.“ 

„Da draußen in der Mündung des Fjords?“ 

„Ja. Wir waren derzeit ſo viel abends draußen 
und fiſchten mit Vater. Aber darum war es gerade ſo 
merkwürdig, daß es dir auch ſchien, als wäre es der Weg 
zum Himmel! Und dann hatte Jungfer Gundeſtad mir 
erzählt, daß, wenn ich einmal ſo recht gut wäre, Gott 
die Mutter zu mir kommen laſſen würde auf großen weißen 
Schwingen, und da dachte ich immer, ſie müßte dorther 
kommen über den Fjord, gerade in der Sonne. Und 
dann würde ich ſie kennen lernen und mit ihr ſprechen 
und ſie ſollte mir dann alles erzählen.“ 

„Alles?“ 

„Ja, von Gott im Himmel und von Mutter ſelbſt.“ 

„Warſt du denn einmal ſo gut, Sunniva?“ 
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Sie richtete ihre ſchwärmeriſch leuchtenden Augen zu 
ihm auf mit einem unſicheren, halb verlegen fragenden 
Blick: „Ach, das glaubte ich ja nur, ſolange ich klein war!“ 

„Erwarteſt du denn deine Mutter jetzt nicht mehr? 
Glaubſt du nie mehr, daß ſie auf großen weißen Flügeln 
daherkommen wird, um dir von Gott im e zu er⸗ 
zählen? Niemals?“ 

Er fragte ſo ernſt und ſah ihr ſo ruhig in die Augen, 
und ihr Lächeln verſchwand — es war nur noch ein leichter 
Schatten von Unſicherheit über ihrem Geſicht, während ſie 
den Kopf ſchüttelte: „Jetzt nicht mehr.“ 

„Aber wenn du nun einmal ſo gut ſein könnteſt?“ 

„Das kann ich nicht!“ 

„Doch, Sunniva, ich glaube, du könnteſt es.“ 

„Ja, aber höre nur! Es war Oſtern, wo ich konfir⸗ 
miert werden ſollte, und da nahm ich mir vor, ſo gut zu 
ſein, als ich nur könnte — nicht nur abends beim Schlafen⸗ 
gehen, denn das habe ich am Morgen immer wieder ver⸗ 
geſſen, ſondern den ganzen Tag, immerfort! Ach, was 
für Mühe hab' ich mir gegeben! Und ich glaubte ſo feſt, 
am Konfirmationstage würde es geſchehen. Und denk 
nur, da lief ich abends, ohne daß jemand es wußte, vom 
Pfarrhauſe, wo Vater und ich nach dem Konfirmations⸗ 
tage bleiben ſollten, über den ſchmalen Landſtrich fort 
nach Hauſe, und das iſt beinahe eine Meile. So betete 
ich inbrünſtig zu Gott, nahm das Boot und ruderte hin⸗ 
aus — und dann — dann —“ 

„Dann kam niemand?“ 

Sunniva ſchüttelte den Kopf, ihre Augen ſtanden voll 
Thränen. 

„Und glaubſt du nun nicht länger dran?“ 

Wieder ein Kopfſchütteln. 

„Aber ich glaube es, Sunniva!“ 

Sie ſah verwundert zu ihm auf; er ſtand gegen die 
Staffelei gelehnt und lächelte ruhig zu ihr herunter. 
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„Ich glaube nur etwas andres als Jungfer Gundeſtad, 
ich glaube nicht, daß Gott deine Mutter darauf warten 
läßt, daß du gut genug ſein wirſt, denn das biſt du ge⸗ 
wiß. Aber ich glaube, deine Mutter wird kommen und 
dir alle die ſchönen Dinge erzählen, wenn du ihrer ein⸗ 
mal ſo recht bedarfſt.“ 

„Wann denn?“ 

„Nun, vielleicht niemals. Aber wenn du einmal ſo 
recht unglücklich ſein ſollteſt, Sunniva, dann, glaube ich, 
wird deine Mutter zu dir vom Himmel herabkommen.“ 

Sie verſank in tiefes Nachdenken und ſagte endlich vor 
ſich hin: „Ja, vielleicht haſt du recht.“ 

„Kannſt du dich deiner Mutter gar nicht mehr erinnern?“ 

„Nein, ich war ja erſt ein Jahr alt, als ſie ſtarb. 
Aber ich weiß doch viel von ihr. Sie war nicht aus un⸗ 
ſerm Lande, aber ſie war ſchön, ſo ſchön, mit ſchwarzem 
Haar, das loſe herunterhing.“ 

„Woher kam ſie denn?“ 

„Sie war von einem Orte an einem großen ſtillen 
See, wo es gar keine Menſchen gibt, und beſaß ein Renn⸗ 
tier mit vergoldetem Geweih. Und einmal kam ſie herab 
von den blauen Bergen, die du da hinten ſiehſt, zu Vater, 
und ſo hatte Vater ſie gern und die beiden heirateten ſich. 
Aber dann ſtarb ſie und Jungfer Gundeſtad ſagt, ſie 
glaube, daß ſie nur aus Heimweh geſtorben ſei.“ 

„Aus Heimweh?“ 

„Ja, nach dem großen See, wo es ſo einſam iſt, viel 
einſamer als hier, und nach dem Renntier mit dem gol⸗ 
denen Geweih.“ 

„Und Jungfer Gundeſtad hat dir alles das erzählt?“ 

„Ja, vor langer, langer Zeit.“ 

„Und dein Vater?“ 

„Ich darf Vater niemals fragen.“ 

„Warum nicht?“ 

„Weil er ſo traurig iſt.“ 

XVII. 19. 3 
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Das Waſſer ſtieg nach der Ebbe um die Scheren her, 
hob die ſchweren Tangmaſſen und zog ſie wie mit einem 
Seufzer zurück, hob und ſenkte ſich, ſpülte um die Steine 
und ſchäumte in hundert ſiedenden kleinen Strömungen 
zurück. Tief unten hörte man das ſchwere Dröhnen eines 
losgelöſten Steines — oder war es ein herzenskranker 
Waſſermann, der ſchluchzte? 

Und um die Scheren rieſelte und flüſterte es, und jedes 
kleinſte Wellengekräuſel ſpielte mit ſeinem kleinen Sonnen⸗ 
ſtrahl, tauſendmal leuchtete es hell auf und erloſch wie⸗ 
der, um in der nächſten Sekunde wieder aufzublitzen. 
Und alles dieſes war der ſtarke, tiefe Meeresſtrom, der 
an ihnen vorübereilte, der hereinkam vom ſonnigen Eis⸗ 
meer. 

Jan Högh fuhr fröſtelnd zuſammen. 

„Jetzt, Sunniva, müſſen wir eilen, nach Haus zu 
kommen! Mir ſcheint, es wird auch kühl hier!“ 

Und er packte zuſammen und legte alles in den 
ſchweren Kaſten, den er mit einer Kette an den großen 
Steinen befeſtigt hatte. Dann ruderten ſie fort. 

„Aber ſag mir doch einmal im Ernſt, du,“ begann 
Sunniva, als ſie um die Landſpitze bogen, „haſt du's nicht 
doch bereut, daß du Mademoiſelle Antoinette verlaſſen haſt?“ 

„Mademoi — — —? Bereut? Nein!“ 

Er lachte laut auf und erhob ſich, um das Boot an 
die Brücke anlaufen zu laſſen. 

„Aber ſie war doch ſo niedlich!“ 

„Ja, aber dann begegneteſt du mir doch wie eine kleine 
Fee hier in der Bucht und du biſt tauſendmal ſüßer und 
viel niedlicher als alle Mademoiſelles in der Welt!“ 

Sie gingen zuſammen zum Hauſe hinauf. 

Aber die aufſteigende Nebelwolke zwiſchen den Gipfeln 
im Norden war inzwiſchen zu einer mächtigen Wand an⸗ 
gewachſen, die nun ihren ſchrecklichen Zug über den Fjord 
herüber begann. Grauweiße Nebelarme ſtreckten ſich zwiſchen 
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Klüften und Schründen, wie eine Rieſenſchnecke, die lang⸗ 
ſam ihre Glieder ausſpannt; die ganze Maſſe bewegte 
ſich, wurde größer, zog ſich wieder zuſammen und ver⸗ 
dichtete ſich, bis endlich der Nebel in ſicherem Gleiten 
vorwärts rollte wie ein wogendes Heer über das dunkle 
Waſſer hin, daß bald die ganze Welt wie unter einer 
Decke verborgen lag und ein feuchter Kälteſchauer eiſig 
über Meer und Land ging. Die Sonne war verdunkelt, 
nur ein glimmender gelber Schein im Often ließ ahnen, 
wo ſie ſtand. 

Es konnte wenig nutzen, jetzt auf das Touriſtenſchiff 
zu warten, für das in dieſer Nacht kaum etwas im Fjord. 
zu ſehen war, und als Eſajas Ismael und Hans Joel⸗ 
fen, von dem naßkalten Nebel getrieben früh heimwärts. 
ruderten, da folgte Peter Martin bald nach. Bei Fru⸗ 
ſkjaeret waren fie wie gewöhnlich alle drei nebeneinander. 

„Da hätten wir ihn, den Nebel!“ 

„Ja, ja, er kam verdammt grob heut' nacht!“ 

„Und ſo abſcheulich kalt.“ 

„Nun bleibt er ſicher die Woche über liegen!“ 


* * 
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Sollte man ſich nicht nach vierzehntägigem Sonnen⸗ 
ſchein auch einmal in ſchlechtes Wetter ſchicken können? 
Ich ſollte es meinen! Aber wenn es dann wochenlang 
anhält, jeden Morgen dasſelbe Grau in Grau — — —! 

Jan Höghs Laune litt bedenklich darunter. In den 
erſten Tagen hatte er ein paarmal des Doktors vorzüg⸗ 
liches doppelläufiges Gewehr geliehen und war um die 
Bucht herum nach der andern Seite hinüber gegangen, 
wo er durchs Fernglas eine Schar wilder Gänſe ſich auf 
den Grashang unterhalb des Berges hatte niederlaſſen 
ſehen. Im feinſten Staubregen, der das Büchſenrohr 
beſchlug und in blanken Perlen auf ſeinen Kleidern lag, 
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ging er hinüber; das naſſe Birkenlaub peitfdte ihm 
an die Ohren und Regentropfen rieſelten von Halm und 
Strauch, wohin er trat. Jenſeits der Bucht waren moos⸗ 
bewachſene Berge und baumloſe Höhen und hier, wo kein 
Schutz war, galt es, ſich ſchlau an die achtſamen Vögel 
heranzuſchleichen, deren längliche, kluge Köpfe er jetzt 
unterſcheiden konnte, wie ſie ſich aufmerkſam nach allen 
Seiten drehten. 

Vorſichtig hob er das Gewehr und zielte geſpannt 
durch die verſchleierte graue Luft — da, da flogen zwei 
auf mit ſchwerem klappendem Flügelſchlag! Er drückte 
auf die letzte im Fluge ab, der Pulverdampf zog durch 
die ſtille Luft, der Knall fiel ſcharf und hart ohne 
Wiederhall — und mit ſchwerem, eigentümlichem Plat⸗ 
ſchen fiel der große Vogel ins Waſſer herunter. So 
wenig hatte ihm all ſeine Achtſamkeit und ſein Scharfſinn 
genützt! — Gleich darauf ſchwamm er den Strom hinab 
und baumelte bald in Jan Höghs Hand, der ſich auf 
den Heimweg zum Doktorhauſe gemacht hatte. 

Den nächſten Tag ließen ſich keine Gänſe ſehen, 
ebenſowenig den folgenden, und Jan Högh hatte keine 
andre Beute heimzubringen als ſeine triefenden Kleider 
und die naſſe Büchſe, an der er ſtundenlang putzen mußte. 

Sunniva und Jan Högh hatten auch einmal den Ver⸗ 
ſuch gemacht, abends zu fiſchen, aber es war ein ſchlechtes 
und naſſes Vergnügen. Nein, da blieb man doch lieber 
daheim! 

Nach zweitägiger Abweſenheit kam der Doktor zurück, 
hatte aber wenig Zeit. Aus der Apotheke in der Stadt 
waren ſeine Arzneivorräte gekommen, die mußten revidiert 
und geordnet werden; Töpfe und Flaſchen waren zu 
reinigen und zu füllen, und ſo blieb die Thür ſeines 
Zimmers eine Stunde um die andre verſchloſſen. So 
war denn ſchließlich nichs andres anzufangen, als mit 
Sunniva zu ſingen und zu ſpielen, zwiſchendurch einen 
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Spaziergang mit Regenſchirm und Galoſchen zu machen 
und ſich über das Wetter zu ärgern. 

Heute hatte Jungfer Gundeſtad auch im Wohnzimmer 
heizen laſſen. Es ließ ſich nicht ändern, wenn's auch erſt 
Ende Juli war! Es war ſo naßkalt und häßlich draußen 
und die Unbehaglichkeit ſchlich ſich durch alle Spalten und 
Ritzen des. Haujes. 

Drinnen im Wohnzimmer ſaß Sunniva und ſang 
endloſe Stimmübungen: La — la — lala — laa — a —. 

Jan Högh fühlte eigentlich die Verpflichtung, einen 
Brief zu ſchreiben, blieb dann aber doch bequem mit einer 
Zigarre in der Ofenecke des Kabinetts bei Jungfer Gunde⸗ 
ſtad ſitzen, die Strümpfe ſtopfte und an der einen Seite 
einen Haufen fertiger, an der andern Seite einen Haufen 
unfertiger Strümpfe liegen hatte. 

Seit längerer Zeit hatte Jan Högh ſich ſchon Jungfer 
Gundeſtads unbedingtes Vertrauen erworben, und da ihr 
die Gelegenheit jetzt günſtig ſchien, ſo wollte ſie ihn nun 
in das einweihen, nach dem er ſo lange ſchon geforſcht 
hatte. Mit gedämpfter Stimme und dem unvermeid⸗ 
lichen Seufzen begann ſie: „Ja, die ſelige Frau Doktor 
war aus finniſchem Stamm, man hätte es nicht glauben 
ſollen, wenn man ſie ſah, ſo groß und ſchön wie ſie 
war! | 

„Mit der Heirat ging es merkwürdig zu. Er war hier 
heraufgekommen, der Doktor, zu einer Zeit, wo es nicht 
abſonderlich mit ihm ſtand. Ach, es nützt aber nichts, 
darüber weiter zu reden, alte Geſchichten! — Aber es 
war wohl ſo etwas mit einer feinen ausländiſchen Dame 
geweſen, die das ganze Unglück angerichtet hatte. Er 
war nicht mehr ganz jugendlich und meiſt finſter und ſchwer⸗ 
mütig. Und ſo tröſtet ſich denn ja jeder auf ſeine eigene 

Weiſe. Ein Mann, wie der Doktor damals war — ein 
ſo flotter, feiner Mann in ſeiner Jugend — wenn der 
eine ſolche Thorheit begeht, ſich hier herauf in die Ein: 
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ſamkeit zu flüchten, ſo kann man ſich ja nicht darüber 
wundern, wenn es da leicht zu viel mit dem Wein wird. 
Nun ja, nicht ſo, daß es in die Oeffentlichkeit kam, aber 
für mich, die von Anfang an in ſeinem Hauſe war, war 
vieles klar genug, das können Sie denken. 

„Aber dann fügte es unſer Herrgott in ſeiner Weisheit 
ſo, daß Paſtor Kjaer drüben in Kirkevaagen ihn kennen 
lernte und ihn mit zu ſich nahm. Er iſt ein ſo guter 
Mann, unſer Paſtor, ein rechter Gottesſegen! Und da, 
in dem Pfarrhauſe, war auch ſie, Sunnivas Mutter; ſie 
war die Tochter des reichſten Finnen in Finnmarken, des 
alten Joel Bilto in Enare. Er hatte ſeine Tochter zur 
Erziehung und zum Unterricht zu Paſtor Kjaer gegeben, 
denn ſie ſollte nicht wie die andern Finnenmädchen auf⸗ 
wachſen, ſehen Sie, und das war ja natürlich, da Joel 
Bilto ſelbſt ein reicher und aufgeklärter Mann war. 

„Ach nein, ach nein, wie ſchön ſie war! Und ſo ver⸗ 
ſtändig und ſanft! So wurde es denn bald ein vertrau⸗ 
licher Verkehr zwiſchen ihr und dem Doktor; er fand wohl 
ſeinen beſten Troſt darin und ſie war ſo fein und liebens⸗ 
würdig. Später, als ſie verheiratet waren, ſaßen ſie und 
ich manche Stunde allein zuſammen, während der Doktor 
aus war, und ſprachen nur von ihm, und da war ſie 
ganz wie ein Engel Gottes, wenn man ſie hörte! 

„Sie glich der kleinen Sunniva, hatte dieſelben 
ſchwarzen Augen, nur daß ihr Haar auch rabenſchwarz 
war, wie es die Finnen zu haben pflegen, und ganz 
wunderbar war es, mit ihr zuſammen zu ſein, denn 
es war gleichſam nichts andres als Liebe in ihr, einerlei, 
was ſie that oder redete. Ach ja, ſie war wohl zu gut 
für dieſe Welt! ö 

„Der Doktor lebte ganz wieder auf und war munter 
und vergnügt; alles war Sonnenſchein im Hauſe, obwohl 
ſie ſelbſt, die ſelige Frau, gar nicht lebhaft, eher etwas 
ſchwermütig war. Und abends, beſonders zur Winters⸗ 
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zeit, konnten ſie oft bis tief in die Nacht hinein ganz 
ſtille zuſammenſitzen und miteinander flüſtern, oder er 
nahm die Geige, die er jetzt längſt ganz beiſeite gelegt 
hat, und ſpielte; und ſie ſang, daß einem die Thränen 
in die Augen kamen. Ach ja, ach ja.“ 

Jungfer Gundeſtad hatte ein Weilchen mit ihrer Brille 
zu thun. | 

„Und dann ftarb fie?” fragte Jan High. 

„Ach ja!“ ſeufzte Jungfer Gundeſtad. „Es war nur 
eine kurze Herrlichkeit. Als Sunniva zur Welt kam, 
nahm es die ſelige Frau hart mit, und eines Tages im 
Frühling kam ihr Vater, der alte Joel Bilto, während 
der Doktor fort war, und niemand weiß, was er ihr da 
vorgeſchwatzt hat. Er war jetzt alt geworden und auch 
Witwer im letzten Jahre, ſo verdroß es ihn vielleicht, 
daß er die Tochter von ſich gegeben hatte. Den Doktor 
wollte er nicht ſehen. Aber von dem Tage an kam eine 
ſolche Unruhe und Sehnſucht über ſie, ſie konnte oft lange 
für ſich allein herumwandern, am liebſten den Strand 
entlang, und zu Hauſe fand ſie niemals Ruhe für irgend 
eine Beſchäftigung. Im Sommer, als die Finnenfamilie 
kam, die da oben zu wohnen pflegt, wanderte ſie oft 
meilenweit zu ihnen hinauf und blieb ſtundenlang dort, 
— das heißt, wenn der Doktor nicht da war. Und 
nachts, da ging ſie mit dem Kinde auf dem Arm ruhelos 
in der Kammer auf und ab — ein andrer Menſch wäre 
vor Müdigkeit umgefallen — und dann ſang ſie ihre 
eigenen Lieder, die niemand ſonſt verſtehen konnte. An⸗ 
fangs ging es vorüber, wenn der Doktor zu Hauſe war, 
und er wußte bis zuletzt nicht recht, wie es eigentlich 
ſtand. Im Herbſt war ſie dann — ich darf es wohl 
ausſprechen — nicht mehr ganz zurechnungsfähig. Mitten 
in den dunklen Herbſtnächten ſtand ſie auf, wickelte das 
Kind ein und ſchlich zum Hauſe hinaus, ſo daß der Doktor 
ganz außer ſich vor Schrecken war, wenn er erwachte. 
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Er mußte dann hinaus und fie zurückholen. So ging 
es eine Zeitlang fort; um Weihnachten war es beſſer 
und die kleine Sunniva war nun ungefähr ein Jahr 
alt. Aber eines Morgens kam der Doktor zu mir 
herein, weiß wie ein Tiſchtuch, und ſo entſtellt, daß ich 
ihn kaum kannte. 

„Jungfer Gundeftad ,‘ ſagte er zu mir, „Sie müſſen 
mit mir gehen. Ich darf dieſes Mal nicht allein gehen !‘ 

„Gott ſei mir gnädig — was für ein Gang war es, 
den wir da zuſammen machten! Wir ſuchten und forſchten 
nach ein paar Schneeſchuhſpuren, die wir im Dämmerlicht 
zu erkennen glaubten, und der Doktor weinte und klagte, 
daß es einem in der Seele weh that. Und alles waren 
Anklagen gegen ſich ſelbſt, ganz ſchrecklich anzuhören, und 
in meiner Unverſtändigkeit bemühte ich mich vergeblich, 
ihn tröſten zu wollen. 

„So fanden wir ſie denn endlich. Aber daß dieſes 
zarte, feine Menſchenkind je ſo werden könnte, das hätte 
niemand denken können! Wie ein raſendes Weib war 
ſie; es ſchien, als ob Feuer und Flammen aus ihren 
Augen ſchlügen, dabei ſchwang ſie ein großes Finnen⸗ 
meſſer und rief in ihrer Verwirrung, daß ſie eher ſich 
und dem Kinde das Leben nehmen, als zu uns zurück⸗ 
kehren wolle. 

„Ich konnte nichts andres thun, als mich in den 
Schnee werfen und zu dem Herrn im Himmel beten, aber 
der Doktor ging ihr entgegen, riß den Mantel auf und 
bat ſie, erſt dahin zu ſtoßen, wo ſein Herz blutete vor 
Jammer und Weh, und gerade, als ich vor Entſetzen 
aufſchrie, weil ich das Meſſer ihm entgegenblitzen ſah, 
da war es, als ob der böſe Geiſt von ihr wiche. So 
trugen wir ſie mit dem Kinde nach Haus, bewußtlos und 
faſt wie eine Tote. 

„Eine Woche lang blieb ſie zu Bett liegen, und da 
war ſie lieb und milde in der erſten Zeit, aber immer ſo 
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wehmütig, ſo ſchrecklich traurig. So ſtarb fie am Neu: 
jahrstage.“ 

„Aber ihr Vater, der alte Finne? Sahen Sie ihn 

niemals wieder?“ 

„Es wurde Botſchaft zu ihm hinaufgeſchickt, aber wir 
hörten nichts von ihm; erſt drei Jahre ſpäter bekam der 
Doktor einen Brief von einem Paſtoren oben in Rußland, 
daß der alte Joel tot ſei. Später wurde von der Obrig⸗ 
keit allerlei Erbſchaft für Sunniva geſchickt, meiſt Gold⸗ 
und Silberputz, wie ihn die Finnen tragen. 

„Dann hörten wir im letzten Jahre und auch ein 
paarmal jetzt im Winter von verſchiedenen Seiten, daß 
eine Schweſter von Sunnivas Mutter umherginge und 
nach dem Kinde ſuche. Aber es blieb bei dem Ge: 
rücht und wir haben niemals etwas von ihr ſelbſt ge⸗ 
ſehen.“ 

Jungfer Gundeſtad nahm ihre Strümpfe wieder zur 
Hand und Jan Högh blies nachdenklich den Rauch in die 
Luft. Aus dem Wohnzimmer her klangen noch Sunnivas 
Uebungen durch die geſchloſſene Thür. 

„Ja, ja,“ begann Jungfer Gundeſtad wieder, „es 
iſt hier oft recht trübſelig im Hauſe geweſen. Es iſt 
ſchwer, einen Mann ſo ſtill und geduldig trauern zu 
ſehen — und jede Woche geht er hinauf zum Friedhof, 
im Winter und im Sommer. Wäre nicht der Paſtor ſo 
nahe, — drüben in Kirkevaagen — und wäre nicht der 
Doktor, wie Sie es ſelbſt jeden Tag ſehen, ein ſo tüchtiger 
Mann, ſowohl in ſeinem Beruf als in vielen anderen 
Sachen, ja, ſo ſtünde es wohl traurig im Hauſe!“ 

Jungfer Gundeſtad ſeufzte. 

Da klang es hell und klar aus der Stube her, wo 
Sunniva mit vollem Ton anſtimmte: 


„Für Schönheit ſchlägt mein Herze, 
Nach Schönheit ſteht mein Sinn” ... 
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„Ja, und das liebe Kind da,“ fuhr Jungfer Gundeſtad 
fort, „ſie iſt ja eine Freude für ihn. Und was hat er 
ſie alles gelehrt, es iſt wohl viel mehr, als ein Landkind 
ſonſt zu lernen pflegt. Aber für fie ijt es recht einſam 
hier oben und bald muß ſie wohl einmal fort, unter 
Menſchen.“ 

„Ja, das iſt auch mein Gedanke, ſagte Jan High. 

„Es iſt doch wunderbar, daß der Doktor ſie nicht ſchon 
früher einmal hinausgeſchickt hat.“ 

„Ach, ſie iſt ja noch ein ganzes Kind!“ 

„Sagen Sie das nicht fo beſtimmt, Jungfer Gundeſtad!“ 

„Ja, ja, glauben Sie mir's! Sie war auch körperlich 
nicht kräftig, wir find oft bange um fie geweſen — — —“ 

Sunniva machte die Thür auf und ſtand bittend auf 
der Schwelle: „Ach, Malermeiſter, komm und hilf mir 
etwas, ich kann das Duett nicht lernen!“ 

Jan Högh erhob ſich träge. 

„Ich bin zwar ſchrecklich wenig dazu aufgelegt! Aber 
wir wollen's verſuchen.“ 

Jungfer Gundeſtad blieb bei ihren Se ſitzen, 
während der Geſang aus dem andern Zimmer herſchallte, 
unterbrochen durch Jan Höghs belehrende Bemerkungen 
und ſeinen Unterricht in der Begleitung. 

„Nun mußt du dich aber erſt ganz in die Situation 
hineinverſetzen, Sunniva. Du biſt alſo die Meerfrau, die 
in mondheller Nacht aus den Wellen heraufſteigt, während | 
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ich im Hain ſchlafend liege. Du biſt die Meerfrau, nicht 
nur die kleine Sunniva, die hier am Klavier ſingt. So 
— nun alſo fängſt du an!“ 

Und Sunniva ſang: 


„Hör' mich, du armer thörichter Knab', 
Ruh' aus ein wenig hier! 
Wohl hab' ich manch ein gutes Wort 
Ins Ohr zu raunen dir, 

Wenn du ſchlummerſt!“ 


Er antwortet: 


„Ach, holde Fraue, halt' mich nicht auf, 
Ich eile weiter in ſchnellem Lauf 

Zu ihr, die ſchon lang meiner harret!“ 

Sie: 
„Mich kleidet das Meer in ſchimmerndes Blau, 
Mir ſingt's ſeine Melodei, 
Die Winde kredenzen mir Lenzeswein 
Im klingenden Becher des Mai, — 
Wenn du ſchlummerſt!“ 


Jan Höghs kräftige Baßſtimme fiel mit voller Kraft 
ein: 
„Ich bitt' dich, Fraue, herzinniglich, 
Ach, laß mit Frieden ziehen mich, 
Mit Fried' aus dem Bann deiner Augen!“ 


Sunniva: 


„Sanft durch der Wogen ſchneeweißen Giſcht, 
Auf güldenem Wagen ich fahr'. 
Zitternd gießt ſich das Mondeslicht 
Und bleich über Buſen und Haar — 
Wenn du ſchlummerſt!“ 


Und er antwortet: 


„Du ſtolzes Weib, fahr übers Meer, 
Dein Zauber macht Herz und Sinne mir ſchwer 
Vor unausſprechlichem Sehnen!“ 


Dann beide zuſammen: 


„Gib acht, gib acht! 

Den Schritt wohl hüt', 

Du junges Blut, 

Weil's Herz dir glüht! — 

Denn ſieh, bald dämmert der Tag!“ 


„Bravo! Bravo!“ klang es plötzlich hinter ihnen, 
und der Doktor ſtand in ſeinem Apothekergewande, wie 
er es nannte, in der Thür. „Ihr lockt ja mit eurem 
Geſang ſogar den Bären aus ſeiner Höhle heraus! Du 
machſt dich, Sunniva!“ 

„Ja, nur noch etwas mehr verführeriſch Lockendes in 
der Stimme,“ meinte Jan Högh. 

„Ich glaube, daß die andre Partie eigentlich paſſender 
für meine Stimme läge,“ ſagte Sunniva, noch ganz in 
das Lied verſunken. 

„Ich habe da in meinem Bau geſeſſen und einen Plan 
für euch ausgeheckt. Was meint ihr, wenn wir einmal 
zum Fiſchen nach Vaagvandet führen? Dort gibt es eine 
Menge herrlicher Forellen und es find Jahre her, daß ich 
zuletzt da oben war. Außer mir betreibt niemand die 
Flußfiſcherei hier in der Gegend, ſo iſt es anzunehmen, 
daß der See ſeitdem faſt unberührt geblieben iſt. Es 
liegt auch noch von meiner Fiſcherzeit her ein altes Boot 
da, — ich will Hans Joelſen hinaufſchicken, und nach⸗ 
ſehen laſſen, ob es noch am Leben iſt und etwas aus⸗ 
gebeſſert werden kann.“ 

Jan High ergriff dieſe Ausſicht auf etwas Abwechslung 
mit großem Eifer, und da gegen Abend das Wetter ſich 
beſſerte, wurde der Plan mit Intereſſe weitergeſponnen. 
Am Montag ſollte Gerichtstag in Kirkevaagen abgehalten 
werden, und der Doktor hatte deshalb keine Zeit, mit 
von der Partie zu ſein. Aber Hans Joelſen wollte Jan 
Högh und Sunniva herzlich gern am Sonnabend hinüber⸗ 
rudern. Es war wohl eine Meile Wegs bis dahin, und 
wenn ſie Hans Joelſen dazu bewegten, ſo konnten ſie ja 
morgens ausfahren und mit Jungfer Gundeſtads reich⸗ 
licher Ausrüſtung es bis zum Abend aushalten. 

Sonnabend morgen früh ſtand Joelſen draußen bereit. 
Er glaubte auch beſtimmt, daß das Wetter noch gut wer⸗ 
den würde. 
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Su AB, es 


Die Luft war leicht und hoch, lichtgrau, und die 
Sonne glimmte hinter dem feinen Nebelſchleier. 

So fuhren ſie ab mit dem Fiſchkorb und des Doktors 
engliſchen Patentruten. Der Weg ging über den Berg jen⸗ 
ſeits der Bucht, dann in der Ebene hin mit beſtändigen 
Umwegen um Moorflächen, die ſich ganze Viertelmeilen lang 
hinzogen mit goldbraunem Halmwuchs und glänzend 
ſchwarzen Waſſerpfützen. Aus allen kleinen Hügeln wuchſen 
weiße Multebeerblüten“), groß und üppig, und gackernd 
flog ein Schneehuhn vor ihren Füßen auf; faſt hätten ſie 
auf das Neſt getreten, das in dem Buſch einer Zwergbirke 
verſteckt war. 

Von der Ebene gingen ſie dann in gleichmäßiger 
Steigung aufwärts und bogen endlich in ein Seitenthal 
ein, das ſich in unbeſchreiblicher Leere vor ihnen aufthat 
zwiſchen nackten Bergwänden mit baumloſen, grasbewach⸗ 
ſenen Hängen, auf denen dunkle Schatten lagen. 

Und Hans Joelſen erzählte von Stallos Kämpfen mit 
dem Lappenvolke hier, — wie die alten Kobolde und 
Drachen der Finnen ſich ohne alle Gefahr in alten Zeiten 
hier getummelt hatten, als noch Wachstum und Ueppig⸗ 
keit in den Kiefernſtämmen war, die jetzt in tauſend⸗ 
jähriger Verdorrtheit über das Thal hin verſtreut waren. 

Lautloſe Vögel flogen auf und verſchwanden wie⸗ 
der, als ob ſie in die Erde verſunken wären; ein grau⸗ 
gefleckter Haſe ſprang in langen Sätzen über Hügel und 
Baumſtümpfe, und im Thalgrunde lag das Waſſer kohl⸗ 
ſchwarz und ſtille, tot und einſam zwiſchen den nackten 
Bergen. 

Die Luft war ſo klar, daß die beiden Wanderer ſich 
ihrem Ziele ſchon ganz nahe glaubten, während ſie noch 
einen tüchtigen Weg vor ſich hatten; und als ſie ſich den 


*) Eine in Norwegen ſehr beliebte Frucht, ähnlich einer 
gelben Himbeere. 
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Ufern des Sees näherten, zeigte alles eine völlig andre 
Phyſiognomie: ein friedlich lächelnder See, nur ein paar 
Steinwürfe lang und breit, von einem Schilfkranz um⸗ 
geben; Heide⸗ und Grashänge ſtiegen an allen Seiten 
der dunklen Bergwand empor. 

Das Boot, in dem ſie rudern ſollten, war eine kleine 
Jolle, die Hans Joelſen am Abend vorher mit einer 
neuen Bodenplanke und Ruderpflöcken verſehen hatte. 

Nun thaten ſie ſich an Jungfer Gundeſtads leckeren 
Butterbröten gütlich, Hans Joelſen ſtopfte ſeine ſchwarz⸗ 
geräucherte Thonfeife mit Tabak und Jan Högh zündete 
eine Zigarre an. Schnüre und Angeln mit künſtlichen 
Fliegen wurden in Ordnung gebracht und die Fahrt begann. 

Kein Windhauch war auf dem Waſſer zu ſpüren, kein 
Laut zu hören, außer dem Plätſchern der Ruder, die 
man vorſichtig eintauchte, um nicht die Fiſche in der 
Tiefe des Waſſers zu erſchrecken, durch deſſen ſchwarze 
Schatten kein Auge zu dringen vermochte. Fern im 
Thale hörte man das Brauſen eines Waſſerfalls, das 
die Stille und Einſamkeit mit ſeinem fernen, eintönigen 
Geräuſch erfüllte. Alle drei ſaßen ſchweigend im Boot; die 
Angelſchnur ſchnitt funkelnde Furchen in die Waſſerfläche, 
über der Mücken und Fliegen ſchwirrten und ihre Tänze 
aufführten. 

Rrratſch! Da zuckte die Schnur an Jan Höghs Rute 
von einem ſo ſtarken Biß, daß die Rute ſich bog und 
zerbrach. Aber den Fiſch erwiſchte er trotzdem, es war 
eine armlange, dicke Forelle, mit rot und grün glänzen⸗ 
den Flecken. Stark wie ein Rieſe wehrte ſie ſich unter 
Jan Höghs kundigen Händen, bis ſie doch unter ſeinem 
Meſſer das Leben laſſen mußte. 

Da rief Sunniva: „Es beißt einer an!“ 

Und mit Fieberhaſt zog ſie den Fiſch in die Höhe, 
der ſich ſo ſträubte, daß ſie ihn hoch über der Waſſer⸗ 
fläche aufſchnellen ſahen. ö 
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Schlag auf Schlag ging es fo an Sunnivas Angel, 
während Jan Högh daſaß und ſich über ſeine verwirrte 
Schnur ärgerte, die nicht wieder zurecht zu bringen war. 

So beſchloſſen ſie, daß Jan Högh ans Land geſetzt 
werden ſollte, um die Angelſchnur in Ordnung zu machen, 
denn im Boote hatte er zu wenig Ruhe und Platz. 

Nicht weit von der Landeſtelle fand er einen trockenen 
Hügel unter einer toten Kiefer, und hier machte er ſich 
mit geduldigem Seufzen daran, die Knoten zu entwirren, 
während das Boot auf dem See hin und her kreuzte. 

Er zog und zupfte eine Zeitlang an den naſſen feſten 
Knoten, riß ab und zu in wütendem Zornesausbruch 
dran und machte damit die Sache nur noch ſchlimmer, 
bis er es beſſer fand, wieder mit Geduld ans Werk zu 
gehen — — — Nein! Er fluchte und ſchalt und warf 
die ganze Bagage von ſich. Dann lehnte er ſich gegen 
den Baum und zündete eine Zigarre an, um ſich zu 
tröſten. 5 
Eine Weile lag er da und ſtarrte hinauf in die graue 
Luft, als ſeine Aufmerkſamkeit durch einen eigentümlichen 
Laut oben in den Bergen hinter ihm geweckt wurde, einen 
fernen regelmäßigen Lärm. Er wandte ſich um und ſah 
hinauf, konnte aber lange Zeit nichts entdecken außer der 
grauen mooſigen Bergwand, bis er endlich fand, daß eine 
lange Strecke hin alles in langſamer, ſtetiger Bewegung 
war. Das Getöſe kam näher und klang wie ein viel⸗ 
faches Klappern, untermiſcht mit Hundebellen und ein⸗ 
zelnen gellenden Menſchenſtimmen; ſtärker und ſtärker, 
immer mehr markiert wurden die Laute, durch tauſend⸗ 
fältiges Echo verdoppelt. Und nun unterſchied er deut⸗ 
lich eine gewaltige Renntierherde, von laufenden und 
ſchreienden Finnen und deren Hunden gejagt; die weiß⸗ 
grauen Rücken eng aneinander gedrängt, in beſtändig 
wogender Bewegung, machten ſie den Eindruck einer ver⸗ 
wirrten Flut unter der Bergwand, mit einem Wald von 
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gezackten Geweihen drüber her. Der klappernde Laut der 
Hufe wurde ganz betäubend, und ehe Jan Högh alles 
recht begriffen hatte, ſah er ſich von einer Renntierherde 
umgeben; an beiden Seiten rannten die Tiere an ihm vor⸗ 
über, die nächſten ſtanden ſtill, erhoben die ſtolzen Häupter 
und ſahen ihn eine Sekunde lang mit großen, verwun⸗ 
derten Augen an; aber dann ging es weiter wie ein 
Strom von gleitenden grauen Rücken und wogenden Ge⸗ 
weihen. Ein Hund fuhr mit heiſerem Gebell an ihm 
vorbei, von einem ſchweißtriefenden alten Finnen, der 
ihn kaum beachtete, verfolgt; die Renntiere drückten ſich 
aneinander, wurden aber durch das Hundegebell wieder 
auseinander geſcheucht; pruſtend und übereinander ſtürzend 
jagten ſie weiter und endlich war die ganze Herde vor⸗ 
beigetrieben. 

Jan Högh atmete auf, — es war wirklich beäng⸗ 
ſtigend geweſen mit all dieſen großen, unruhigen, ner⸗ 
vöſen Tieren! 

Jenſeits des Waſſers ſah er ſie hinter dem Abhang 
verſchwinden und er folgte ihnen langſam. 

Wie eine Welt für ſich, von deren Exiſtenz man nichts 
geahnt hatte, lag eine ganze kleine Finnenkolonie da⸗ 
hinter. Eine Anzahl Erdhütten mit Zelten in der Mitte 
und eine hohe Einfriedigung daneben, in die nun die 
Renntiere getrieben wurden. 

Jan Högh ging hinunter und grüßte. Es wimmelte 
von kleinen kurzbeinigen Finnen: Männer, Weiber und 
eine Schar Kinder, die alle in einen Haufen zuſammen⸗ 
krochen und ihn anſtarrten. Sein Gruß wurde von we⸗ 
nigen der Männer erwidert, aber im allgemeinen nahm 
man nicht ſonderlich Notiz von ihm; ſie fuhren in ihrer 
Arbeit fort, ſchwatzten und riefen durcheinander, während 
ſie die Herde enger zuſammentrieben und das Gatter 
ſchloſſen. 


Einen ältlichen Mann mit einem Paar funkelnder 
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Heiner Augen, die aus einem Wirrwar von gelben Run⸗ 
zeln und filzigem weißen Haar herausſahen, und der 
ohne Beſchäftigung daſtand, die Holzpfeife im Munde 
und die Arme ganz im Pelzmantel vergraben, brachte 
Jan High endlich zum Reden, indem er ihm ſeinen 
Tabaksbeutel anbot. Und der Alte erzählte in äußerſt 
| mangelhaften Norwegiſch, daß es fünftauſend Renntiere 
ſeien, in deren Beſitz ſich aber auch drei Familien teilten, 
alſo ein armſeliger Zuſtand! | 


Ob denn alle dieſe man zu ben dre Bamitien 1 


gehörten? 
Ja, das thäten ſie, ausgenommen jene, bie 5915 käme. 
Und der alte Finne zeigte auf eine ungewöhnlich hoc: 


gewachſene Frau, die fich langſam mit ihrer Arbeit näherte. | 
Sie war beſſer gekleidet als die andern, mit breitem Gold 
gürtel, Silberſchmuck um den Hals und einer leuchtend. 


roten Haube. Sie war in der letzten Woche über die 
Berge hergekommen und monte nod. weiter, ganz bis Bat 
Stadt. 


Weile. Dann ſetzte fie fich nieder und arbeitete an ihrer 

Flechtarbeit weiter, ohne acht vr zu geben, was um 

ſie her vorging. | 
Jan Högh beobachtete eben Ani Intereſſe, wie die 


Die Frau blieb ſtehen und müzerte Jan Högh eine = 


Renntiere gemolken wurden, als er plötzlich über den 
Haufen gerannt wurde, und ehe er ſich aufraffen konnte, 


ſah er, wie die ganze Herde in wilder Verwirrung davon⸗ 


ſtürzte, über den niedergeriſſenen Zaun weg und den Ab⸗ 7 5 


hang herunter. Sm Nu waren die Hunde los und 
Männer und Weiber liefen von allen Seiten zufammen; 
die Hunde raſten hinterher, um die Tiere zurückzutreiben, 
und in Zeit von wenigen Minuten war die Herde von 
‘den wütend bellenden Hunden umgeben; jedes Tier, das 


den Verſuch machte, ſeitwärts zu entkommen, wurde 8 


augenblicklich verfolgt und zurückgedrängt. ane) Verlauf 
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einer Viertelſtunde war alles wieder in Ordnung und die 
Einfriedigung verſchloſſen. 

Es war Sunniva, die dieſe ganze Verwirrung an⸗ 
gerichtet hatte, indem ſie durch ihre hellgekleidete Geſtalt, 
die plötzlich auf der Höhe gegen den Horizont erſchien, 
die Tiere erſchreckte. Sie eilte erſchrocken auf Jan Högh 
zu, der noch beſchäftigt war, ſeine Kleider nach dem heftigen 
Fall auf die Erde zu putzen. Aber der alte Finne be⸗ 
ruhigte ſie damit, daß man ihr nicht zürne. 

So ſtanden die beiden und betrachteten das wiederauf⸗ 
genommene Melken der Tiere, als das ſtattliche Finnen⸗ 
weib ihnen entgegenkam und Sunniva unverwandt an⸗ 
ſtarrte. Sie blieb vor, ihr ſtehen, ihre Bruſt hob ſich 
in heftiger Bewegung und die kleinen ſchwarzen Augen 
blitzten. 

„Du heißeſt Sunniva?“ fragte ſie endlich. 

„Ja,“ antwortete Sunniva verwundert. 

„Und du biſt des Doktors Tochter?“ 

„Ja.“ 

Mit einem langen, wunderbar gurgelnden Freudenlaut 
ergriff ſie Sunnivas Hand, ſtrich ihr mit dem Ausdruck 
innigſter Zärtlichkeit und vor Freude zitternd, unausgeſetzt 
über Schultern und Arme, während ſie raſch und ohne 
abzuſetzen in ſchlechteſtem Norwegiſch ſprach: „Ich kenne 
dich, ich kenne dich, du biſt mein Schweſterkind, mein 
ſchönes Schweſterkind, ich kenne dich, du gleichſt Marja, 
meiner Schweſter, meiner ſchönen, herrlichen Schweſter 
Marja! Du heißeſt Sunniva, kleines Mädchen, ich bin 
ſo froh, ſo lange, lange habe ich nach Marjas kleinem 
Mädchen geſucht! Ein Engel vom Himmel biſt du, aber 
komm nun mit mir nach Enare, ſchönes, liebes Schweſter⸗ 
kind; ich weine lange um Marja, Tag und Nacht, nun 
will ich ihr kleines Mädchen auf meinem Rücken nach 
Enare tragen, mein kleines Schweſterkind!“ 

Thränen liefen über die gefurchten Wangen, während 


fie ſprach und krampfhaft über Sunnivas Arm ſtrich. 
Sunniva wich zurück, ohne recht zu verſtehen, was ſie ſagte. 

Plötzlich hielt die Frau inne, wandte ſich zu den an⸗ 
dern Finnen um und rief ihnen auf finniſch eine Menge 
Worte zu, von denen Jan Högh und Sunniva nichts 
weiter verſtanden als das oft wiederholte „Doktor“, 
„Marja“ und „Enare“. Männer und Weiber liefen mit 
lauten Rufen der Verwunderung zuſammen, eifrig mit⸗ 
einander redend und geſtikulierend, während ſie Sunniva 
betrachteten. Ohne Aufenthalt fuhr das Finnenweib fort, 
Sunniva näher an ſich ziehend: „Du fommit mit mir 
nach Enare, ich trage mein Schweſterkind auf dem 
Rücken — — —“ a | 

Sie zog Sunniva ein paar Schritte weiter, beſtändig 
redend und vor Entzücken weinend. Der Kreis der Um⸗ 
ſtehenden teilte ſich vor ihnen, aber Sunniva ergriff den 
ſprachloſen Jan Högh am Aermel, bleich wie eine Tote 
ſchrie ſie angſtvoll auf und fiel ohnmächtig zur Erde. Jan 
Högh ſprang zu, riß das Finnenweib zur Seite und nahm 
Sunniva auf ſeine Arme. Im Nu erhob ſich das Weib, 
klammerte mit blitzſchneller Bewegung ihre Arme wieder 
um Sunniva und ſtarrte Jan Högh mit tieriſch wilder 
Raſerei in den Augen an, während ſie ſchrie: „Der fremde 
Mann ſoll nicht Marjas kleines Mädchen anrühren!“ 

Und da Jan Högh ſeine lebloſe Bürde feſthielt, fuhr 
ſie auf ihn ein, faßte ihn an der Kehle und würde ihn 
erwürgt haben, hätte er nicht Sunniva zur Erde gleiten 
laſſen und dadurch beide Arme frei bekommen. 

„Helft dem Kinde!“ rief er angſtvoll dem alten Finnen 
und den andern zu, die unbeweglich dabeiſtanden und 
den Auftritt betrachteten, als ob er ſie nichts anginge, 
und ſo entſtand ein heftiger Kampf mit dem raſenden 
Weibe. Mit übernatürlicher Anſpannung ſeiner äußerſten 
Kräfte gegen ihre katzenartige Geſchmeidigkeit zwang er ſie 
endlich zur Erde nieder, doch ſie grub ihre Zähne tief in 


feinen Oberarm, während er fie fefthielt und nad einem 
Strick rief, um fte zu binden. Nach kurzem Parlamentieren 
zwiſchen dem Alten und ſeinen Kameraden entſchloß ſich 
ein junger Finne, die Füße des wütenden Weibes zu: 
ſammenzuſchnüren. Sie heulte und wand ſich, die Haube 
war heruntergefallen und das kohlſchwarze Haar flatterte 
um ihr ſchrecklich entſtelltes Geſicht, der Schaum ſtand 
ihr vor dem Munde und ihre Augen flammten. 

Jan Högh ſprang auf, nahm Sunniva auf ſeine Arme 
und lief mit ihr davon, faſt bewußtlos vor Schmerz, in 
heftigſter Aufregung und zitternder Angſt um ihr Leben. 
Hinter ſich hörte er das Weib rufen: „Marjas kleines 
Mädchen! Fremder Satan!“ | 

Er ſtürzte weiter, fühlte nicht die Laſt, nur einen 
einzigen jagenden Gedanken hatte er: zum Waſſer mit 
Sunniva, ſonſt ſtarb ſie auf ſeinen Armen. Es war ein 
gutes Stück Weges den Abhang hinauf; bergab ging es 
leichter, aber er ſtolperte über Steine und kam tief in das 
Schilf hinein, bis er endlich im Schlamm auf die Kniee 
ſank. Er rief nach Hans Joelſen, der ſich an ſeinem 
Boot zu ſchaffen machte, legte Sunniva halb aufgerichtet 
gegen einen Stein, riß ihr Kleid auf und badete ihr 
Stirn und Schläfen. 

„Bring eine Taſſe her! Sie iſt ohnmächtig!“ rief er 
Hans Joelſen zu, der in ſeinem Schrecken wie ein Blitz 
gefahren kam. 

Mit Hilfe von Waſſer und Cognac brachten ſie endlich 
wieder Leben in Sunniva. Sie trugen ſie vorſichtig in 
die Heide hinauf, deckten ſie mit einem Plaid zu und 
ließen ſie ruhig einſchlummern. 

Hans Joelſen fragte, was denn geſchehen ſei, bekam 
aber als Antwort nur den Befehl, die Körbe einzupacken 
und ſich zur Heimfahrt zu rüſten. f 

Jan Högh ſaß neben Sunniva, die ruhig ſchlief. Er 
fühlte es wie einen Brand in allen Gliedern und ſtöhnte 


vor Ermattung. Der Schmerz im Arm wurde heftiger, 
er warf ſeinen Rock ab und ſchob den Hemdärmel zurück. 
Das wahnſinnige Menſchenkind hatte ihn unterhalb der 
Schulter blutig gebiſſen, glücklicherweiſe am linken Arm. 
Er ging zum Waſſer hinab, wuſch das Blut ab und mit 
Hilfe der Zähne band er mit der rechten Hand das 
Taſchentuch feſt über die Wunde. Dann ſtreifte er den 
Aermel wieder über, zog den Rock an und verbiß den 
Schmerz. Ein ſchnelles Ueberlegen ſagte ihm, daß es 
beſſer ſei, Hans Joelſen nicht wiſſen zu laſſen, was ge⸗ 
ſchehen war. 

So ging er wieder zu Sunniva hinauf, ſetzte ſich 
neben ſie und betrachtete ſie. Sie war noch immer bleich, 
aber ſchon zeigte ſich eine ſchwache Röte in ihrem Antlitz: 
ab und zu fuhr ein nervöſes Zucken über ihre geſchloſſenen 
Augen und plötzlich ſchlug ſie ſie auf, verwirrt um ſich 
ſehend. | 
„Sunniva,“ fragte er ſanft lächelnd, „wie geht es dir?“ 

Sie richtete ſich etwas auf, fuhr mit der Hand über 
das Geſicht und ſah ihn wieder an. Plötzlich wandte ſie 
ihre Blicke angſtvoll nach allen Seiten. 

„Sunniva, ich bin es ja, der Malermeiſter!“ Dabei 
legte er ihr die Hand auf die Schulter und ſie fuhr in 
die Höhe, klammerte ſich feſt an ihn und flüſterte: 

„Es war ſo ſchrecklich, ſo ſchrecklich!“ 

„Ja, aber jetzt iſt ja alles vorüber und keine Gefahr 
mehr, Sunniva. Sieh, jetzt wollen wir eilen, heimzu⸗ 
kommen zu deinem Vater und Jungfer Gundeſtad, fobald . 
du glaubſt, daß du im ſtande dazu biſt.“ 

Sie ließ ſeine Hand los und errötend begann ſie, ihr 
Kleid zu ſchließen und ihr Haar in Ordnung zu bringen. 

„Du darfſt aber nichts davon Vater und Tante Gun⸗ 
delchen ſagen!“ 

„Nein, Sunniva, wir wollen gar nicht mehr daran 
denken. Sie war ja wahnſinnig!“ 
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„Ja, nicht wahr, das glaubſt du doch auch?“ 

„Natürlich war ſie es.“ 

Hans Joelſen kam nun mit den Körben, und ſofort 
machten ſie ſich auf den Heimweg. 

Dem Doktor und Jungfer Gundeſtad wurde dasſelbe 
erzählt wie Hans Joelſen, daß Sunniva durch das Her⸗ 
ausſpringen der Renntiere ſo erſchreckt wäre, daß ſie ge⸗ 
fallen ſei und ſich den Kopf etwas verletzt habe. Mit 
einiger Beſorgnis unterſuchte der Doktor ſie, war aber 
bald beruhigt, da er nichts Schlimmes entdeckte. Aber 
Jan Högh mußte die böſe Bißwunde am Arm verbergen 
und ſelbſt, ſo gut er konnte, daran herumkurieren. 


* * 
* 


Das von Hans Joelſen prophezeite gute Wetter traf 
nicht ein. Der Sonntag kam mit demſelben grauen, trüben 
Geſicht, wie die andern Tage, und Jan Högh ſtand miß⸗ 
vergnügt auf der Veranda. Er hatte in der Nacht kaum 
geſchlafen, ſondern in einem fieberhaften Zuſtande gelegen 
und von dem Finnenweibe und allerlei Teufelsſpuk ge⸗ 
träumt. 

Sunniva ſaß am Klavier. 

„Lehre mich doch einmal etwas Neues!“ bat fie. 
„Ach nein, jetzt kann ich ſelbſt auch nichts mehr!“ 
„Gewiß kannſt du, Malermeiſter!“ 

„Jedenfalls nicht heute.“ 

Er ſchlenderte in die Stube. 

„Die verdammte Sonne!“ 

„Pfui, wie du nur heute redeſt, Malermeiſter!“ 

Jan Högh blieb wieder in der offenen Thür ſtehen. 
Der ewig unveränderliche Nebel hing bis auf die Mitte 
der Berge herab und das Waſſer unten lag fahl und 
bleich. 

Er zündete eine Zigarre an und ging hinaus, ſchlug 


den Mantelkragen in die Höhe, drückte den Hut über die 
Augen und wanderte im Sturmſchritt die Anhöhe hinter 
dem Doktorhauſe hinauf. Bald war er aus dem Birken⸗ 
wald, der um das Haus her lag, heraus und auf der 
braunen Heidefläche mit dem hin und her verſtreuten Renn⸗ 
tiermoos und den niedrigen, verkrüppelten Birken. Der 
Weg, der hinüber nach Kirkevaagen führte, wand ſich 
zwiſchen Sümpfen und großen Steinen. Weiter hinaus 
ſehen konnte man des Nebels wegen nicht, und er war 
auch herzlich wenig dazu aufgelegt. 

Es war eine Müdigkeit in feinen Gliedern und ein 
Druck auf ſeinem Gemüt, dem er nicht nachgeben wollte, 
— er flüchtete davor und wußte doch, daß er nicht lange 
mehr ſich deſſen erwehren konnte. Aber er rannte wie 
ein Raſender und verfluchte die Kälte. Rauchwolken 
hüllten ihn ein und er ſtürmte weiter, die Hände tief in 
die Manteltaſchen vergraben — puh! bis er anhielt und 
ſich auf das weiche Renntiermoos niederwarf, wo er mit 
geſchloſſenen Augen platt auf dem Boden liegen blieb. 
Er atmete ſchwer und fühlte die Schwermut wie eine 
dunkle Wolke über ſich. 

Was zum Teufel bedeutete dies? 

Er ſtützte ſich auf den einen Arm und ſah um ſich. 
Der Nebel lag gleichmäßig ſchwer über ihm, ſtille, troſtlos 
ſtille war es! Er richtete ſich weiter auf, warf den Hut 
von ſich, ſah ſich langſam und lange um und flüſterte: 
„Oede!“ 

Und hier lag er, Jan Högh, der luſtige Vogel, der 
Don Juan, und fror und ſchauderte im fremden Lande! 
Ach ja, wie fremd war es alles, fern, fern und fremd! 
Alles — die ganze eiſige Oede, alles leblos, Meilen, 
meilenweit, — und die wunderbaren Menſchen mit ihren 
wunderbaren Geſchichten und dem wunderbar einſamen, 
bleichen Leben! 

Oder war er es ſelbſt, der matt und klein war? Die 
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Scene von geſtern beim Vaageſee, der Wahnſinnsausbruch 
des Finnenweibes kam ihm plötzlich wieder in den Sinn. 
— —— Sit. er ſelbſt es nicht, der außerhalb ſteht, fern 
und fremd, der niemals in ihr warmes Leben eindringen 
wird? Mit fremden Augen werden ſie ihn allezeit an⸗ 
ſehen, und ſagt er ihnen, was in ſeinem Blute glüht 
und brennt, ſo werden ſie den Kopf ſchütteln und lächeln! 
| Er warf ſich herum und betrachtete das ſilberfeine 
Moos; wie ein ganzer Miniatururwald ſah es aus mit 
den wunderbar verzweigten Filigrangewächſen. Er pflückte 
einige und zupfte dran, warf fle aber raſch wieder weg: 
„Ach nein, ach nein!“ 

Ein unbehagliches Gefühl der Verlaſſenheit durch⸗ 
fröſtelte ihn, tiefer Verlaſſenheit und Einſamkeit, mit leb⸗ 
loſer Gewalt ihn von ferne her anſtarrend, und ſeine 
Stirn ſank auf das Moos nieder, der Erdgeruch ſchlug 
ihm feucht und kalt entgegen. 

Da tönten plötzlich Stimmen an ſein Ohr, fern und 
doch klar, — Menſchenſtimmen! In dieſem Augenblick 
berührte es ihn ſo weich, ſo lieb und vertraut, und er 

ſah auf. 

Auf der andern Seite des breiten Raſens, wo er lag, 
kamen Sunniva und der Doktor langſam in eifrigem Ge⸗ 
ſpräch einher. Sie ſahen ihn nicht und er blieb liegen. 

Sunniva trug einen Kranz. Er verfolgte ihren Weg 
mit den Augen und entdeckte, daß er nahe beim Friedhof 
lag; kaum zwanzig Schritt von ihm entfernt lief die 

niedrige Steinmauer, die die Gräber umgab mit ihren 
grauen veralteten, weißen und neuen Holzkreuzen. Von 
hier aus konnte er ganz gut hinüberblicken. 

Er ſah, wie der Doktor und Sunniva in die eine Ecke 
des Friedhofes gingen, wo niedrige Birken ſie halb ver⸗ 
ſteckten, ſah, daß Sunniva den Kranz auf ein Grab legte 
und beide ſich auf eine Grasbank niederſetzten, während 
Sunniva ihr Köpfchen an des Vaters Schulter lehnte. 
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Jan Högh lag in knieender Stellung und ſah hinüber. 
Hätte er gerufen, ſo hätten ſie es hören können. 

Sollte er rufen? 

Oder beſſer vorſichtig hingehen, leiſe an den Zaun 
klopfen und ſtille bitten, mit ihnen ſein zu dürfen — 
friedlich mit ihnen am Grabe der wunderſamen armen 
Frau unter dem Birkengrün zu ſitzen. 

Unſinn, Jan Högh! Was haſt du denn dieſe armen 
Menſchen zu bitten! Thörichter Gedanke! Du langweilſt 
dich, mein Freund, langweilſt dich entſetzlich und fröſtelſt 
zugleich! 

Er ſtand auf und ging hinunter. 

Wenn nur die Sonne käme, daß er malen könnte! 
Blieb es ſo, da thäte er ja eigentlich klüger, zuſammen⸗ 
zupacken und ſofort heimzureiſen! Ja, es war ſicherlich 
das Beſte, was er thun konnte! Wieder heim zu Leben 
und Luſtigkeit, — hei! und er ſang aus vollem Halſe 
den Berg hinunter: 


Heil, Jungfräulein! 
Ich trinke dir zu mit feurigem Wein — 
Evviva! mit Südlandsglut! 
Und aus dem dunklen Traubenblut 
Strahlt mir zurück 
Dein Blick, dein Blick! 


Und der Zaubertrank lockt mich — ich netze mir 
Die durſtende Kehle mit heißer Begier — 

Hilf, heilige Jungfrau! ich ſterbe hier! 

— Doch find' ich im Himmel mich wieder! — 


„Guten Tag!“ 

„Ah, ſieh doch, guten Tag, mein braver Peter Martin! 
Du kommſt mir vor wie ein Freudenbote! Willſt du. 
mich vielleicht wieder zurückfahren, wie du mich hergebracht 
haſt, denn jetzt bin ich hier in Kolchis fertig.“ 
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„Ach nein, nein, ich ſuche nach dem Doktor. Sie 
haben ihn wohl nicht geſehen?“ 

„Ja, doch! Aber biſt du denn krank, Peter Martin?“ 

„Nicht ich, aber mein Weib, und dieſes Mal ift’s 
gewiß zum Tode mit ihr!“ antwortete Peter Martin mit 
zitternder Stimme. 

Jan Högh ſagte ihm, was er vom Doktor wußte, 
und ging langſam zum Doktorhauſe weiter. 


* * 
* 


Ueber dem Hauſe lag Sonntagsſtille. Der Doktor 
war mit dem Stoß der wöchentlichen Zeitungen beſchäftigt, 
Jungfer Gundeſtad ſaß am Eßſtubenfenſter mit ihrer 
Poſtille und Sunniva ging ſchweigſam und nachdenklich 
umher. Jan Högh begab ſich auf ſein Zimmer und war 
ſchlechter Laune. 

Nachmittags rief man unten nach ihm, und als er ſich 
im Wohnzimmer einfand, war eben die Botſchaft aus 
dem Pfarrhauſe gekommen, daß doch alle den Doktor zum 
Gerichtstage morgen begleiten und für die drei Tage im 
Pfarrhauſe zu Gaſte ſein möchten. 

Der Doktor war eben zu Peter Martin geholt worden, 
und Sunniva erklärte freudeſtrahlend, wie vergnüglich es 
immer im Pfarrhauſe ſei. Endlich einmal eine Abwechs⸗ 
lung im ewigen Einerlei! Und i war ja aud Petra 
eben zurückgekommen. 

„Wer ijt Petra?“ 

„Die Tochter des Paſtors, die verreiſt war, um ſch 
zu amüſieren; ſie iſt reizend und in Chriſtiania haben 
alle ſie ſo gern gehabt. Zuweilen ſchrieb ſie mir und 
erzählte mir von all den Herren und den Bällen da 
unten. Und nun wird es ſo luſtig, mit dir, Maler⸗ 
meiſter, zuſammen dahin zu kommen! Du kannſt glauben, 
Paſtor Kjaer iſt auch liebenswürdig und heiter.“ 


„Nein, Sunniva, ich gehe nicht mit.“ 

„Du willſt nicht?“ 

„Nein, habe keine Zeit.“ 

„Aber drei Tage werden wir ja nur dort bleiben.“ 

„Ja, aber da kommt dann die e wieder und ich 
werde malen.“ 

Jan Högh ging wieder nach oben und es lag den 
ganzen Nachmittag eine düſtere Stimmung über dem 
Doktorhauſe. Der Doktor war ſehr ernſt zurückgekommen 
mit der Nachricht, daß Peter Martins Frau geſtorben 
ſei. Es war ihm auch gar nicht recht, daß Jan High 
die Einladung des Paſtors ablehnte. 

Als Sunniva und der Doktor am nächſten Morgen 
aufbrachen, ſchien die Sonne morgenklar über der Gegend. 

Jan High ging vormittags zu Eſajas Ismael in die 
Bucht herunter. Ihm war eine Staffeleiſtange gebrochen 
— vielleicht konnte Eſajas ſie zurecht flicken? 

Ja, er konnte es, denn Eſajas Ismael war ein 
Tauſendkünſtler, ſogar Schneider und, wenn es nicht an⸗ 
ders ging, auch Schuhmacher. Aber erſt mußte er ſeine 
Angel in Ordnung bringen. So blieb Jan Högh bei ihm 
auf der Treppe ſitzen, während er kleine Heringe und 
Muſcheltiere an den Angeln befeſtigte. 

Die Unterhaltung kam in Fluß und Eſajas Ismael 
erzählte, während Jan Högh eine Zigarre anzündete. 

„Ja, ja, es iſt nicht immer ein Pläſier, auf See zu 
fahren, das können Sie mir glauben. Nicht jeder iſt ſo 
glücklich wie ich, ſiebenzig Jahre lang ſo gut davon zu 
kommen. Hier geht manch einer herum, der ſein Merk⸗ 
mal fürs Leben davonträgt — ganz zu ſchweigen von 
denen, die niemals wiederkommen. Da iſt dem Erik Gamvig 
ſein Sohn, der Jörgen, der iſt rein dumm geworden 
vor Schwermut, rein unbrauchbar für alle Arbeit, ſo 
daß er eigentlich nichts andres mehr kann, als Pſalmen 
fingen und dazu weinen. Das Schlimmſte iſt ja, daß 
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er nachts gar keinen Schlaf hat, und der Doktor fagt, 
ehe der nicht wieder kommt, iſt auch keine Hoffnung für 
Jörgen. 

„Ja, es war ſo in der Winterszeit, da ſegelte er mit 
dem Vater und den beiden Brüdern den Langſund hin: 
unter, und da kam ein Unwetter mit Schneetreiben. 

„Der Nordwind meint es immer ſchlimm hier in den 
Sunden. An einem düſteren Wintertage war es und der 
Fünfruderer ſchon halb mit Waſſer gefüllt, und während 
ſie eben berieten, ob ſie am Langſundſtrande an Land 
gehen wollten, hörten ſie das Schreien menſchlicher Stim⸗ 
men und dachten nichts andres, als daß ein Unglück ge⸗ 
ſchehen ſein müſſe. 

„Nun überlegten ſie, ob ſie hinunterſegeln wollten, 
um zu ſehen, ob Hilfe möglich ſei, aber ſie mußten doch 
auch an die eigene Rettung denken mit ihrem zum Sinken 
bereiten Boote. 

„Wer aber geſchrieen hatte, das war Mathis Skutvig 
und ſein Schwager geweſen, der Sören Kiſtrand, und beide 
kamen um. Es war um die Zeit des Frühjahrs⸗Gerichts⸗ 
tages, und ſo rief Jon Kiſtrand, was Sörens Bruder 
iſt, die ganze Bootsgeſellſchaft, beide Befehlshaber, Erik 
Gamvig und ſeine drei Söhne vor den Richter. Das 
war ja unrecht von Jon, denn alle verſtändigen Leute 
ſagten ſich, daß hier kein Menſch hätte helfen können; 
aber Jon war ſchon von alten Zeiten her in Feindſchaft 
mit Erik Gamvig oder beſſer geſagt, es waren wohl die 
Weiber, die ſich nicht vertragen konnten zu den Zeiten, 
wo ſie draußen in Sörkjoſen Nachbarn waren, und nun 
wollte er ſie dafür in Strafe nehmen, daß ſie ſeinen 
Bruder und Schwager nicht gerettet hatten. Natürlicher⸗ 
weiſe ſprach die Obrigkeit Erik und ſeine Jungens frei, 
und damit ſollte die Sache zu Ende ſein. 

„Aber Jörgen, ſein Jüngſter, nahm ſich die Sache 
zu ſehr zu Herzen und der Doktor ſagt, davon komme 
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es, daß er nachts immer wach liegt und ſchreiende Men⸗ 
ſchen hört“ — 

Eſajas Ismael fuhr fort, eifrig ſeinen Köder zu be⸗ 
feſtigen, und der Vorrat im Eimer wuchs zuſehends, 
während die Heringsſchuppen an ſeinen dicken Fingern 
im Sonnenſchein glänzten. Die Sonne brannte und die 
Mücken tanzten und ſummten in dicken Schwärmen zwiſchen 
dem Birkenlaub am Ufer und über der glatten Waſſer⸗ 

fläche, die unter ihnen plätſcherte. | 

Jan Högh blies geiſtesabweſend den Rauch zwiſchen 
die Mücken und ließ Eſajas Ismael fortfahren: 

„Ja, ja, auf dem Meere paſſiert viel, wovon fremde 
Leute keine Ahnung haben! Ihr kennt wohl Peter Martin 
hier nebenan, deſſen Weib jetzt eben geſtorben iſt. Da 
gab's auch mal eine Zeit, wo Peter drei Söhne hatte, 
flinke, ſtramme Jungens alle drei. Die hat er alle auf 
See verloren und eine Zeitlang ſah es aus, als ob auch 
er den Verſtand drüber verloren hätte. Ach ja, es iſt nun 
manches Jahr her, — er ſegelte in Finmarken im Früh⸗ 
ling und hatte alle dreie mit ſich im Boot, und da kam 
er in der Nacht in den Weſtſturm oben bei Mehave. Es 
waren da drei Boote in einer Reihe und die beiden an⸗ 
dern ſuchten in eine kleine Bucht zu kommen, wo ſie an⸗ 
legten. Aber Peter Martin meinte, daß es dort mit dem 
Boote nicht ſicher wäre, und wollte noch einen befieren- 
Platz finden. Die Söhne baten ihn, es zu unterlaſſen, 
aber er, als Vater, war ja Befehlshaber, und ſo fuhren 
ſie weiter. Nach einiger Zeit ſchlug das Boot um und 
alle vier ſaßen auf dem umgekippten Fahrzeug. Aber da es 
bitterlich kalt war in der Nacht, ſo wurde der Kiel, an 
dem ſie ſich hielten, eiſig unter ihren Fingern, und da 
verlor erſt der eine, dann der andre Junge den Halt 
und verſanken vor des Vaters Augen in die See. Den 
dritten hielt er ſelbſt feſt, und als es gegen die Morgen⸗ 
dämmerung ging, und das Unwetter etwas nachließ, da 


— * 


trieb das umgeſtürzte Boot mit den beiden drauf in Me⸗ 
have an; viel Leben war nicht mehr in Peter Martin, 
aber den Jungen hielt er noch feſt vor ſich. Aber da zeigte 
es ſich, daß der Junge, wie er da ſaß, erfroren war, und 
die nächſten drei Jahre war Peter Martin ganz von Ver⸗ 
ſtande. Es war ja auch eine grauſige Sache, ſo alle ſeine 
Söhne auf die Weiſe zu verlieren, das war es. 

„Nun hat unſer Herrgott ihm das Weib auch ge⸗ 
nommen; aber ſie war ja alt und es war in der letzten 
Zeit nicht viel von anderm, als von Doktor und Apo⸗ 
theker die Rede, ſo daß man wohl begreifen kann, wenn 
er nicht allzu traurig iſt. i 

„Aber nun müßt Ihr mit der Stange kommen, jetzt 
bin ich fertig!“ 

Nach kurzer Zeit ging Jan Högh mit ſeiner neuen 
Staffeleiſtange davon. Es war ihm wunderlich beklom men 
zu Mute und ſeine Gedanken waren erfüllt von Eſajas 
Ismaels traurigen Geſchichten. Er ging ins Haus, ſetzte 
ſich im leeren Zimmer ans Klavier und phantaſierte ſich 
in ein chaotiſches Potpourri von Melodieen hinein, wie ſie 
ihm gerade einfielen, mit Läufen, Trillern und ſtarken 
Accorden verflochten. Alles, was ihm in den Sinn kam, 
jagte er durch und konnte doch nicht finden, was in ihm 
klang; denn da war etwas — etwas das trieb und ſich 
hervordrängen wollte. Er erging ſich in braufenden Ac: | 
cordläufen, ſprang plötzlich über in Beethovens Trauer⸗ 
marſch und lullte ſich ſanft in einen Chopinſchen Walzer 
ein, der ihm endlich zuwider war, ſo daß er mit kühnen 
Diſſonanzen in einen Springtanz überging. — Was war 
es, — wo war es? — heraus damit! Es entwich wie 
eine Viſion, wie Meerleuchten, wie tanzender Sonnen⸗ 
ſtrahl auf den Wogen — — — und das Inſtrument 
erbebte unter ſeinen wechſelnden, hitzigen Griffen in wil⸗ 
den Ausbrüchen, in langgezogenen Melodieen. 
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Als Jungfer Gundeſtad kam, um zu melden, daß das 
Mittageſſen bereit ſei, ſaß Jan Högh und ſummte eine 
alte Melodie vor ſich hin, deren er ſich aus ſeiner Kind⸗ 
heit erinnerte, wo ſeine Mutter ſie ihm an langen Winter⸗ 
abenden vorgeſungen hatte. — 


„Hör' doch, du feiner Knabe, mit dir ich würfeln will! 

Doch rotes Gold, das hab' ich nicht zum Einſatz in dem Spiel! 
Denn der goldene Würfel, 
Er rollte!“ — 


Er ſang alle die alten Verſe, wie zum drittenmal, als 
der goldene Würfel auf dem Tiſche rollte, die Prinzeſſin 
verlor, aber der Burſche gewann. Und was er gewann, 
das war nicht rotes Gold, es war ihre Ehre und ihre 
Treue — 


„Denn der goldene Würfel, 
Er rollte!“ — 


Er riß ſich los und fuhr mit der Hand über die feuchten 
Augen. 

„Danke, Jungfer Gundeſtad!“ 

Es war doch recht langweilig, mit Jungfer Gundeſtad 
allein am Eßtiſch zu ſitzen. 

„Hören Sie,“ ſagte er plötzlich nach langem Schweigen, 
„es muß doch oft gewaltig einſam und trübe hier oben 
ſein!“ 

„Ach, man gewöhnt ſich ja dran, — mit der Zeit. 
Am ſchlimmſten iſt's im Winter.“ 

Und Jungfer Gundeſtad erzählte von den langen, 
dunklen Wintertagen, wenn die Sonne fort iſt und die 
Dunkelheit ſelbſt den Schnee, der über Berg und Thal 
liegt, verdüſtert und ſich beklemmend auf das ganze 
Winterleben der Menſchen legt. 

„Sie ſcheinen nicht recht bei Laune zu ſein, Herr 


Högh!“ 


1 


„Ich? Doch! Im Gegenteil, wir haben ja jetzt wie⸗ 
der Sonnenſchein und dieſe Nacht will ich ee und 
malen!“ 

Es war ihm wie ein Feſt, als er end den Arbeits: 
fittel wieder überzog, mit Palette, Pinſel und Tuben 
hantierte und zum Boot hinabging. Er machte die Fang⸗ 
leine los und ruderte mit kräftigen Schlägen hinüber, 
und wohl, weil es das erſte Mal war, daß er allein im 
Boote war, kam ihm die erſte Nacht in den Sinn, wo 
Peter Martin ihn vom Dampfſchiff in die Bucht gerudert 
hatte. 
Wie unendlich lange war das her! Eine ganze Welt 
lag zwiſchen damals und jetzt, eine Welt von neuen, 
großen Bildern in ſeinem Innern. Er war hinausgezogen, 
hatte den Staub der hellen, unruhigen Welt, die er ver⸗ 
laſſen hatte, von ſeinen Füßen geſchüttelt und war hinaus⸗ 
gewandert in dieſe großen, ſtillen Gegenden, — — ins 
Märchenland! | 

Draußen im Fjord hielt er an und ließ 117 Ruder 
ruhen. Es war hier ſo weit, ſo ſtill, fo großartig, und 
wieder überkam ihn das Gefühl tiefer Müdigkeit, Er⸗ 
bärmlichkeit und Ohnmacht gegenüber der N die ſich 
hier vor ihm ausbreitete. 

Da ſpannte er ſeine Muskeln wieder an in neuen 
Ruderſchlägen, um doch ein N ſeiner ce 
Kraft zu haben. | 

Und lag denn nicht dieſes 19885 herrliche Bild da 
draußen in der Holzkiſte auf den Scheren und wartete 
nur auf die Vollendung von ſeiner Hand, hatte er denn 
da nicht dieſe ganze Macht bezwungen und bemeiſtert 
durch ſeine Kunſt! Ha, wir wollen doch einmal ſehen, 
wer hier im Fjord der Herr iſt! | 

Und er ruderte, daß das Waſſer ums Boot herrauſchte, 
bis er bei Frufſkjaeret anſtieß. 

Mit nervöſer Haſt wälzte er die Steine vom Kiſten⸗ 
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deckel, richtete Staffelei und Leinwand auf und zündete die 
kurze Pfeife an. 

Nun alſo weiter, Jan Högh! 

Aber er kam nicht zum Anfang, blieb ſtehen, ſah auf 
die Leinwand und wieder hinaus und zuletzt lange auf 
die Malerei. 

War das ſein Bild? Sein großes, herrliches Werk? 
Dieſes ſteife, ſtimmungsloſe Gemälde mit den nackten 
Felſen und dem wenigen Waſſer dazwiſchen! Er kannte 
es ja kaum, fand ſeine Stimmung nicht darin wieder, 
nichts fand er — und mißmutig ließ er die Palette 
finfen und blieb lange ſtehen. 

Dann raffte er ſich zuſammen. 

Was für eine Thorheit dies wieder iſt! Er ging ein 
paar Schritte rückwärts und betrachtete ſein Bild aus der 
Entfernung: „Gar nicht ſo übel iſt's, nur hie und da 
muß noch etwas geändert werden! Raſch ans Werk, dann 
kommen wir bald zu Ende. Es iſt nur das Unfertige 
dran, was jetzt den Eindruck ſtört!“ 

Er begann ſofort und pinſelte etwas am Himmel herum, 
während er verſuchte, ſorglos vor ſich hin zu ſummen. 

Aber es wollte durchaus nicht gehen und er hielt wie⸗ 
der inne. — Da ſchlich ſich ein bleiches Gedankenbild bei 
ihm ein, wie ein böſes Gewiſſen, ein Zweifel oder eine 
Angſt vor irgend etwas. | 

War es etwa fein Talent, das nicht ausreichte? 

Alles in ihm erſtarrte und erbleichte einen Augen⸗ 
blick lang, aber er ſchüttelte es ab, wollte nicht denken, 
und wie ein Blitzſtrahl tauchte vor ſeinem Blick ſein 
eigenes Bild auf unter den Vielen, die ihn bewunderten, 
Freunden, Freundinnen — Jan Högh, der glänzende 
Ritter — hah! Er wollte es hinausrufen, es allen 
erzählen, vormalen, vorphantaſieren, und mit all den 
luſtigen Worten die unangenehmen u in die Flucht 
jagen. 

XVII. 19. | 5 
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Aber hier war es ja fo einſam! Nichts zu hören, 
nichts, das ihn hinriß und ihm in die Augen ſtrahlte — — 
keine Sunniva! 

Er mußte laut lachen. 

Alter Idiot! Da ſtehe ich und bin bange vor mir 
ſelbſt, bange vor Geſpenſtern in heller Sonnennacht und 
bilde mir allerlei dumme Dinge ein, nur weil ich allein 
bin. Nein, das geht nicht, alter Freund! Wir müſſen 
hin und das Kind holen, ſonſt wird nichts draus! 

Er packte ſeine Kiſte wieder ein, ruderte zurück, legte 
ſich zu Bett und ſchlief wie ein Bär. 
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„Guten Morgen, Jungfer Gundeſtad! Gehen Sie 
mit? Ich muß jetzt fort! Ja? — Nicht? Na, da be⸗ 
ſtelle ich Grüße in der Pfarre! Adieu!“ 

Heißa! Er tanzte faſt die Höhe hinauf und hin über 
die heidebewachſene Ebene an dieſem ſonnenglänzenden 
Tag. Wenn er dem Fußſteig folgte, jo mußte er in 
wenigen Stunden den Pfarrhof erreichen. 

Natürlich, das Kind muß heute abend mit, und da 
ſoll es dann wieder mit Dampf gehen und wir werden 
dem überklugen Herrn Doktor zeigen, was wir können! 

Und alle ihr alten Kerle da mit euren Schneekappen 
und eurer in den Himmel ragenden Herrlichkeit — oe 
Wollt ihr nicht antworten? 

Das Echo tönte klar zurück, klang die Felswand en 
lang und verhallte wie ein Murmeln oben im Nebel. 

Hallo ! 

Potztauſend, wollt ihr tanzen? Oder was ſonſt? 
Ich nehme euch alle zuſammen und packe euch hübſch in 
meinen Koffer, die ganze Bande, und laſſe euch für Geld 
ſehen, und dann ſoll man von Jan Wendelboe Högh ſagen, 
daß er König über dieſe Gegend iſt, mitſamt dem Doktor 
und alle den alten Kerlen! 
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Er redete laut mit fic) und ſchlug ſich bei jedem 
Schritt klatſchend mit einem Birkenzweig, den er abs 
gebrochen hatte und nun als Taktſtock brauchte, gegen 
das Knie, während er ſang: 


„Du meinſt, ich ſei ein Bettelknab', 

Der bettelt vor deinem Flur, 

Und gibſt mir ein Lächeln, mitleidig⸗mild, 
Und glaubeſt, nun ſei mein Hunger geſtillt, 
Und weiter gehſt du — es war deine Gab' 
Des Reichen Scherflein ja nur! 


Nein, ich bin König, ich ſchalt' und walt' 
Mit der Erde buntfarbiger Fill’, 

Der Himmel weit meine hohe Hall', 

Mir breitet den Teppich der Blätter Fall, 
Und mächtiger Sang mich bald leiſe umhallt, 
Bald laut in der Wetter Gebrüll. 


Und darum irret mein Mägdelein! 

Du achteſt meiner zwar nicht, 

Doch wenn dich träumeriſch lächeln macht 
Des Herbſtes Ton und Farbenpracht, 
So lächelſt du mir; jeder Abendrotsſchein 
Auf mich dein Verlangen richt'!“ — 


Weiß Gott, wie einem ſolche Weiſen plötzlich in den 
Sinn kommen! — 

Der Weg ging jetzt ſteil aufwärts; hinter ihm ſenkte 
ſich die Ebene amphitheatraliſch nieder um die Bucht her 
zwiſchen den beiden hohen Bergreihen und weit hinaus 
ſtreckte ſich der Fjord. 

Vor ihm verſchloß der Höhenzug noch den Ausblick, 
aber zitternde blaue Luft lag drüber wie eine Ahnung 
von dem, was dahinter lag. 

Er ſchritt rüſtig weiter und ſtand endlich auf dem 
Gipfel. 


— 
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Ah, da ſchlug ihm ein kühler Windhauch entgegen 
und er ſtand ſtille. 

Tief unter der Anhöhe, auf der er ſtand, lächelte, 
umgeben von ſteilen Klippenhängen, ein lichtgrüner Fleck 
mit einer weißen Kirche und ſchilfgedeckten Häuſern an 
einem ſchmalen glänzenden Waſſerſtreifen entlang. Ganz 
in einem Birkenhain verſteckt lag das weißgetünchte 
Pfarrhaus, aus dem der Rauch in geraden Säulen empor⸗ 
ſtieg. Den ſteilen Berg hinab führte ein Schlangenweg, 
von Birken eingefaßt, die höher und höher wurden, je 
weiter man abwärts kam, von den Zwergbirken an, die 
er neben ſich hatte, bis zu den großen, ſchlanken Stämmen 
da unten im Thal. 

Das waren Farben! Kühle, leuchtende Farben, die 
wie jubelnde Muſik zu ihm emporzuſteigen ſchienen, wie 
ein ſprudelnder Quell von Freude und Lächeln: das 
feuchte Blau in den Bergen wie ein Hauch, friſcher 
Schnee in den Klüften, grünſchimmernde Gletſcher und 
der zitternde Silberſchleier eines Waſſerfalls, das bleiche, 
glänzende Waſſer, das meergrün an den Ufern ſchim⸗ 
merte, und die Wieſen, der Birkenhain, die Schilfdächer, 
grün, grün, ſo üppig und friſch in all dem zarten Wechſel, 
licht und fröhlich. Und hoch, hoch über ihm der blaue 
Himmel! 

Er empfand ein unbeſtimmtes Sehnen, hinausfliegen 
zu können in die klare Luft, auf ſchwebenden Gewändern 
hinausgetragen zu werden über die ſtill lächelnde Landſchaft 
hin — — — er ſtreckte die Arme aus und legte die 
Hände auf die Stirne, — ah! | 

Nun, vorläufig hieß es aufpaſſen, um nicht zu ſtolpern! 
Und in kurzen Sprüngen ging es den Abhang hinunter. 

Unterhalb des Berges lief der Weg in einem Bogen 
auf den weißgemalten Zaun des Pfarrgartens zu. Es 
war dies kein eigentlicher Garten, eher eine große Ein⸗ 
friedigung, deren Schmuck die dichten, feinen Birken und 
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die mächtigen, breitblätterigen Heraklien waren. Alles 
war wie ausgeſtorben darin. Er blieb ſtehen und ſah in 
das ſtille, weiße Haus, deſſen Verandathür offen ſtand. 
Kein Laut zu hören! Zwiſchen den Birken blühten auf 
Rabatten Levkojen und Roſen, und eine dichte natürliche 
Laube aus Birken und Ebereſchen ſtand in der einen Ecke. 

Plötzlich ertönte hinter dem Hauſe ein langgezogener 
Ruf: „Jetzt komme ich!“ 

Und gleich darauf kam hinter der Hausecke eine junge 
Dame zum Vorſchein, leiſe cee und ſich geſpannt 
nach allen Seiten umſchauend. 

„Jetzt komme ich!“ rief ſie wieder. 

Jan Högh kam heran. „Guten Tag, mein Fräulein! 
Vielleicht bin ich ein ungelegener, aber doch ein gebetener 
Gaſt! Mein Name iſt Jan Högh.“ | 

„Ah! Ich heiße Fraulein Kjaer: Aber das iſt wirk⸗ 
lich nett, daß Sie doch noch kommen! Sunniva brachte 
uns die Nachricht, Sie hätten keine Zeit!“ 

Alle Wetter! Die war niedlich! Blond und rund, 
etwas zu rund vielleicht, mit einem Paar kokett ſpielen⸗ 
der Augen! 

„So ſind Sie die vielbeſprochene Fräulein Petra, die 
Tochter des Hauſes?“ 

„Ja, aber warum vielbeſprochen?“ 

„Der Ruf Ihrer Schönheit iſt zu mir gedrungen.“ 

„Ach, was Sie ſchwatzen!“ — Sie drehte ſich raſch 
um und rief aus Leibeskräften: „Kommt hervor, kommt 
nur hervor!“ worauf ſie ſich wieder zu Jan Högh wandte: 
„Wir ſpielen nämlich Verſtecken, alle zuſammen, auch 
Vater und der Doktor mit.“ | | 

„Kommt Bean, kommt heraus! Wir müſſen auf⸗ 
hören!“ 

„Unter keiner Bedingung,“ ſagte Jan Högh, „laſſen 
Sie ſich nicht ſtören!“ | 

Von allen Seiten kamen die Gäſte aus ihrem Verſteck 
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hervor und bildeten einen Kreis um Jan Högh, der ſich 
grüßend zu Fräulein Petras Vorſtellung verbeugte. Es 
waren zwei Fräulein Jörſtad, Herr stud. theol. Peter 
Kjaer, ein Vetter des Hauſes, Fräulein Aalbom, die 
Herren Lehrer Nordgaard und Svendſen, ſamt Herrn 
Kaufmann Moldenhaver. 

Es war nicht ſo leicht, durch dieſen Haufen großer, 
ſchweigſamer Menſchen hindurchzukommen, die alle daſtan⸗ 
den und vor ſich nieder oder halb verſtohlen zu ihm hin⸗ 
ſahen, während er ſich inſtinkitv zu dem Theologen wandte 
und eine Konverſation mit ihm anfing. 

„O, Malermeiſter, ſo biſt du doch noch gekommen! 
Aber das iſt zu herrlich! Du biſt doch ein netter Maler⸗ 
meiſter!“ 

Sunniva rief es von weither, als ſie von den letzten 
Bäumen des Gartens hergeſprungen kam. 

„So hatteſt du alſo doch Zeit?“ 

„Ja,“ ſagte Jan Högh, „du hatteſt mir die Geſell⸗ 
ſchaft ſo verlockend geſchildert, daß ich ſchließlich alle meine 
Pflichten vergaß!“ 

Er ſchickte gleichzeitig einen Blick zu Fräulein Petra 
hinüber. 

„Aber wo ſtecken denn die Alten!“ rief dieſe raſch und 
verſuchte ein leiſes Erröten zu verbergen; ſie ſchien noch 
recht kindlich zu ſein. 

„Die haben ſich gewiß im Hofe verſteckt.“ 

Die ganze Geſellſchaft begab ſich langſam aus dem 
Garten auf den geräumigen Hofplatz hinaus, der hinter 
dem Hauſe lag. Herr Kjaer, ein junger Theologe, der 
hier ſeine Ferien genoß und um Weihnachten ins Examen 
gehen ſollte, unterhielt ſich eifrig mit Jan Högh: wie Herrn 
High die Gegend gefiele 2c. 2., während Sunniva und 
Petra Kjaer Arm in Arm voran liefen. Die ganze übrige 
Geſellſchaft — offenbar die junge Ariſtokratie der Gegend! 
— bildete den Nachtrab. 
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Endlich gelang es ihnen, mit vereinten Kräften die 
beiden Alten hervorzurufen, und vom Heuboden herunter 
erſchienen Paſtor und Doktor, Haare und Kleider ganz 
mit Stroh und Heu überſät. 

„Nein, da ſehe einer, unſer Freilichtmaler! So ſind 
Sie alſo doch noch gekommen? Sieh hier, Paſtor, da 
haſt du unſern Mann, den Repräſentanten der jungen 
Kunſt!“ 

„Willkommen, willkommen, Herr Högh. Sehen Sie, 
das freut mich, daß Sie doch noch kommen. Es iſt hier 
auch gar nicht ſo übel auf unſrer Pfarre, wenn wir uns 
auch nicht mit dem Doktorpalaſte meſſen dürfen. Seien 
Sie herzlich willkommen!“ 

Der dicke, joviale Mann ſchüttelte Jan Höghs Hand 
im Uebermaß. Er machte eigentlich mehr den Eindruck 
eines alten Schiffers, als eines geiſtlichen Herrn, und auf 
See war er auch wirklich in jungen Tagen geweſen, wie 
er ſpäter erzählte. 

„Und nun, bitte, kommen Sie herein und laſſen Sie 
ſich von meiner Frau ein Glas Wein geben zur Stärkung 
nach dem langen Wege!“ 

Der Paſtor ging voran mit Jan Högh und die übrige 
Geſellſchaft folgte ihnen ins Haus, über den Korridor, 
durch eine große helle Stube auf die Veranda hinaus. 
Der Paſtor rief ſeine Gattin, eine kleine grauhaarige 
Dame mit einem Paar klug leuchtender Augen, die eher 
ſeine Tochter als ſeine Frau hätte ſein können. 

„Nun ſieh ihn an, Sophie, und ſag mir, ob ich nicht 
recht habe! Nicht wahr, Herr Högh — ja, jetzt müſſen 
Sie beichten, denn wir haben uns ſchon tüchtig Ihret⸗ 
wegen gezankt — nicht wahr, Sie ſind der Sohn meines 
alten, lange verſtorbenen Freundes Rudolf Högh, des 
Advokaten?“ 

„Ja, der war mein Vater.“ 

„Siehſt du nun, Sophie, ich behalte doch recht! — 
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Ob ich Ihren Vater gekannt habe? Ja, das will id 
meinen! Einer von meinen beſten Freunden aus der 
Studentenzeit! Aber beſonders waren wir beide, meine 
Frau und ich, gut bekannt mit Ihrem Großvater mütter⸗ 
licherſeits, dem alten Jan Wendelboe in Bergen. Ja, 
ja, wenn Sie Ihrer Mutter ſchreiben, ſo ſagen Sie ihr, 
daß ich Lotte Wendelboe nie vergeſſen habe! Nicht wahr, 
Sophie, Herr Högh gleicht ſeiner Mutter? — Ja, wiſſen 
Sie, der alte Jan Wendelboe, der ſo reich war, daß er, 
wie man ſagte, die ganze deutſche Brücke in Bergen mit 
blanken Thalern hätte bedecken können, ſtand in großer 
Achtung. Und mein Schwiegervater war bis zu ſeinem 
Tode Sekretär bei ihm. — Aber jetzt müſſen Sie uns 
von Ihrer Mutter erzählen! Wohnt ſie noch in dem 
ſchönen großen Beſitztum außerhalb der Stadt?“ 

Der Wein wurde gebracht, und während Damen und 
Herren ſich ſchweigend im Kreiſe niederließen, fuhr der 
Paſtor in ſeinen Erzählungen aus alten Zeiten fort, ab 
und zu durch beſtätigende Bemerkungen von Seiten ſeiner 
Gattin ſekundiert. Jan Högh ſeinerſeits berichtete, fo 
viel er wußte, und hörte mit größtem Intereſſe von all 


— dieſen Verhältniſſen und Begebenheiten, die ihm ſo nahe 


lagen und über die er doch nicht ſonderlich unterrichtet 
war. | Dr 

Nach Tiſch zogen die Alten ſich zurück, um „etwas 
nachzudenken“, während die Jugend ſich im Garten erging. 

Jan Högh ſchlenderte zwiſchen Sunniva und Petra Kjaer 
auf die Straße hinaus, um die Ausſicht zu bewundern. 
Das kleine Fräulein Kjaer war wirklich nicht übel! Es 
war ordentlich ein Genuß, ihr etwas den Hof zu machen. 
Man merkte ihr zwar ſo ein bißchen die Provinz an, 
mit dieſen ziemlich unzweideutigen Augen, die ſie machte, 
und dem beſtändigen Lachen zu allen feinen erbärmlichen 
Witzen! Aber, es war doch nett einmal wieder ... es 
war ſo lange her ſeit dem letzten Male! 


Vor einem Jahr war fie in Chriſtiania geweſen, fo 
fehlte es auch nicht an Unterhaltungsſtoff. Die zwei 
wurden raſch gute Freunde, und als Högh einmal ihre 
Hand nahm, um ihr galant über einen Graben zu. 
helfen, behielt er ſie und legte ſie in ſeinen Arm, ohne 
daß er beſonderen Widerſtand fand. 

So wanderten ſie den Strand entlang, um die Kirche 
herum und langſam zurück. Sunniva ging ſchweigend 
neben ihnen her und zerpflückte ihren Strauß von Butter⸗ 
blumen. Als ſie ſich der Gartenthür näherten, war ſie 
ihnen unvermerkt entwiſcht. 

Fräulein Petra ging mit niedergeſchlagenen Augen 
und geſtand, daß es doch ſchrecklich für eine junge nied⸗ 
liche Dame ſei, hier oben zu ſitzen mit Herrn Kaufmann 
Moldenhaver und Lehrer Nordgaard als einzige Kavaliere. 

„Und das Schlimmſte iſt, daß alle Intereſſen, zum 
Beiſpiel für Kunſt und dergleichen, einem jo ganz ab: 
handen kommen.“ 

„Armes kleines Fräulein!“ 

Sie ſchlug ihre feuchtſchimmernden blauen Augen zu 
ihm auf, und wäre es nur nicht ſo verdammt nahe der 
übrigen Geſellſchaft im Garten geweſen, fo — — — 

Neben der Kirche auf dem Marktplatz wurde die Ge: 
richtsſitzung abgehalten, und zum Nachmittagskaffee kamen 
die erwarteten Gäſte nach, um den Reſt des Tages im 
Pfarrhauſe zu verbringen: der Vogt, ein kleiner, dick⸗ 
bäuchiger Bonvivant mit blanken Uniformsknöpfen auf 
der gerundeten Weſte, und der Amtsrichter, ein alter 
Gentleman, der offenbar viele Privilegien, beſonders bei 
den jungen Damen, genoß und bei dem Witz und Humor 
aus einem bärtigen, tief melancholiſchen Antlitze hervor⸗ 
lugten. Dann der Untervogt Jörſtad, mit der niemals 
ausgehenden Porzellanpfeife, bei jedem Worte der hohen 
Vorgeſetzten loyal dienernd — hehehe! Außerdem waren 
zwei Anwälte aus der Stadt mitgekommen, Herr Bolling 
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und Herr Antoni, beide mit Krawatte und tadelloſer 
Wäſche, herablaſſend freundlich gegen die gaſtfreien Land⸗ 
bewohner — wegen der Kundſchaft, wie Herr Antoni Jan 
Högh vertraute! 

„Wegen der Kundſchaft!“ ſekundierte Herr Bolling 
ſofort ſeinem kleinen, nach Aquavit duftenden Kollegen. 

„Jetzt iſt's genau ſechs Uhr, alſo Zeit für den Toddy! 
Was befehlen Sie, Cognac oder Armagnak? Ich habe 
bei Ihrem Vater manch gutes Tröpfchen getrunken, Herr 
Högh!“ 

Jan Högh war der Gegenſtand vieler offizieller Auf⸗ 
merkſamkeit, Vorſtellung und Frage bei den Neuangekom⸗ 
menen geweſen und hatte ſich nun glücklich in eine Ecke 
der Wohnſtube geflüchtet, wo er des Amtsrichters lange, 
gebeugte Geſtalt neben ſich hatte, der mit witziger Zunge 
die jetzt ziemlich laute, aufgeräumte Geſellſchaft kritiſierte. 
Die ſilbernen Theelöffel klirrten in den Gläſern, die Ma⸗ 
ſchine dampfte auf dem Tiſche, und der Paſtor ging umher 
und nötigte die Gäſte, holte Svendſen und Nordgaard 
hinter einem Blumentiſche hervor, wo ſie, vor Verlegen⸗ 
heit ſchwitzend, ſich verſteckt hatten, und ſtörte ſeinen Neffen 
Peter, den Theologen, in ſeinem tiefen Smuerene an Fräu⸗ 
lein Aalboms Stickerei. 

„Du mußt wirklich deinem alten Onkel helfen, Junge!“ 

Alles war in lebhafter Unterhaltung; der Vogt dis⸗ 
putierte mit dem Anwalt Bolling über Politik und ver⸗ 
ſicherte ſich des Beiſtands des Doktors, indem er ihn am 
Knopfloch feſthielt. Herr Antoni ergriff die Gelegenheit 
und verſchwand mit feinem half-and-half-Glafe hinter dem 
Klavier — ah, das ſchmeckte! 

Aus dem Damenkreiſe hörte man viel Lachen und 
Luſtigkeit, obwohl fie keinen Toddy bekamen — o Gott 
bewahre, unter keiner Bedingung! Und der Paſtor er⸗ 
zählte von der alten Madame Lyng, die alle Männer 
meilenweit im Umkreis unter den Tiſch trank. 
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„Ihr Wohl, meine Herren!“ 

Es war lautloſe Stille im Zimmer, als alle Gläſer 
feierlich an die Lippen geführt wurden, aber dann brach 
es, jeden andern Laut übertönend, wieder beim Vogt los, 
von des Untervogts politiſchen Zuſtimmungsbücklingen be⸗ 
gleitet. 

„Ich will Ihnen ein Geheimnis anvertrauen, junger 
Mann, ein ſüßes. Aber ſchweigen!“ und der Amts⸗ 
richter beugte ſein leidendes Geſicht über Jan Högh, der 
nun faſt vor Lachen platzte, aber immer durch des Amts⸗ 
richters: „Stille, ſtille!“ gedämpft wurde. 

„Sehen Sie da, unſern Untervogt Jörſtad! Um 
Weihnachten wird er zum ſechzehntenmal Vater, — aber 
ſtille! Ich begrüßte heute die Frau, und es iſt kein 
Zweifel. Sechzehn ſüße Kleine, dieſen Jüngling da neben 
Fräulein Kjaer eingeſchloſſen! Ein ſtrebſamer Mann, 
unſer Untervogt! Aber ſchweigen, ſchweigen!“ 

Und der Amtsrichter zog ſein Haupt zurück — in 
tiefer Melancholie. 

„Aber Amtsrichter, wollen Sie ſich nicht ein neues 
Glas brauen?“ 

„Gott bewahre, Paſtor, Sie wollen doch wohl nicht 
einem armen gebrechlichen Manne Fallſtricke legen? 
Branntwein am hellen Tage würde bei mir wirken wie 
Blauſäure in der Nacht!“ 

„Aber eine Partie L'hombre verſchmähen Sie nicht?“ 

„Danke, nein, ich ſpiele nicht, ich bin ein Mann 
des Geſetzes, und „Karten⸗ und Hazardſpiel“, wiſſen 
Sie —“ 

„Ach, Sie mit Ihren Geſetzen!“ 

„Ja, ich gebe zu, daß Sie mit Ihrem Evangelium 
ohne Frage glücklicher geſtellt ſind! Nein, ich danke, 
Paſtor, laſſen Sie mich dem Zuge meines Herzens folgen, 
ich bleibe hier bei Ihrer Frau Gemahlin.“ 

„Danke, danke, Amtsrichter,“ nickte die Paſtorin vom 


Tiſche her, „Sie find ein lieber Mann! Und eine gute 
Taſſe Thee jollen Sie auch zur Belohnung haben.“ 
| „Vor Ihrem Thee habe ich fait: diefelbe Hochachtung 
wie vor Ihnen ſelbſt!“ | 
Die Herren, mit Ausnahme des Amtsrichters und der 
beiden Lehrer, die leider nichts andres konnten als „Tod 
und Leben“ von ihrer Seminarzeit her, verſchwanden im 
Kabinett, während die Damen in der Wohnſtube am ge— 
deckten Theetiſch ſitzen blieben unter dem Vorſitz des 
patriarchaliſch das Sofa einnehmenden Amtsrichters. 


„da ſitzeſt du unter Roſen, 
Selbſt wie eine Roſe ſchön!“ 


citierte er. Jan High wurde mit dem Doktor, dem 
Untervogt und Herrn Moldenhaver an einem der Spiel⸗ 
tiſche plaziert und das Spiel verlief hochernſt, während 
der Paſtor mit immerwährendem Humor die andre Partie 
belebte, Herrn Peter beſtändig Wege ſeiner theologiſchen 
Trumpfe neckend. 

Durch die offene Thür klang aus dem andern Zimmer 
gleichmäßige Unterhaltung, Klappern von Taſſen und 
Theelöffeln, und ab und zu Jauchzen und Lachſalven, 
wenn der Amtsrichter gar zu „shocking“ war. Jan Högh 
hatte die Ausſicht in die Thür hinein und war beſtändig 
ſo glücklich, Fräulein Petras verwirrtem Blick zu begegnen. 
Plötzlich ſchnitt der Amtsrichter Jan Högh eine ſarkaſtiſche 
Fratze zu und rief: „Ach ſo! Ich mußte nur einmal 
ſehen, was es da gibt! Ihr Wohl, Fräulein Petra, 
Theewaſſer!“ 

Fräulein Petra konnte abſolut nicht 8 — — 

Aber von dem Augenblick an ließ ſie ihre Augen nicht 
mehr in dieſer Richtung wandern. Und Jan Högh machte 
einen gehörigen Bock mit Treff⸗Dame. 

Das Spiel wurde fortgeſetzt; tiefer und tiefer ſanken 


die nachdenklichen Geſichter auf die Karten nieder, bis es 
plötzlich einen ſchrecklichen Lärm drinnen bei den Damen 
gab. Die Herren eilten hinein, — was, in Gottes 
Namen, war denn paſſiert? 

„Ach, es war ja ſo entſetzlich, pfui, pfui!“ rief es 
durcheinander, — „gar nicht auszuſprechen!“ 

Aber der Amtsrichter erzählte mit dem unſchuldigſten 
Geſicht von der Welt, das Ganze käme daher, daß 
er Fräulein Aalboms Stickerei für eine Leibbinde ge⸗ 
halten habe, während es in Wahrheit ein Tiſchläufer ſei! 

Jan Högh hatte gehofft, daß dieſer allgemeine Auf: 
ſtand eine Pauſe im Spiel herbeiführen würde, aber 
das war fehlgeſchoſſen, denn er kannte weder den 
Untervogt, noch den Ernſt des Spiels! So mußte 
er denn ziemlich niedergeſchlagen wieder hinein und 
bei dem lauwarmen Toddy und den langweiligen Kar⸗ 
ten ſitzen bleiben, me die Hausfrau zum Abendeſſen auf: 
forderte. 

„Ein paſſionierter Kartenſpieler ſind Sie wohl eben 
nicht, Herr Högh?“ fragte der Doktor lächelnd. 

Während des großen Stillſtandes vor der Eßzimmer⸗ 
thür, wo es ein undurchdringliches Gewühl gab, da keiner 
zuerſt hineingehen wollte, bis der 5 endlich, 
wie er ſagte, „den Zapfen aus dem Faß zog“, kam der 
Anwalt Antoni an Jan Höghs Seite und klopfte ihm 
vertraulich auf die Schulter. 

„Alle Achtung, Herr Maler! Es muß kein Spaß 
ſein, den ganzen Fjord da drüben zu malen!“ 

„O — o — nein!“ 

Der feiſte Anwalt, der ſchon am Spieltiſch eine ziem⸗ 
lich ordinäre, laute Unterhaltung geführt hatte und offen⸗ 
bar betrunken war, war Jan High zuwider. 

„Und ſehr glücklich im Sie in der Wahl Ihres 
Wirtes geweſen!“ 
„Wieſo?“ 


5. 17s See 


„O, einem befferen Mann als dem Doktor kann ein 
Maler wohl kaum in die Hände fallen.“ 

„Nein, gewiß nicht.“ 

„Und dabei alle ſeine Gelehrſamkeit und ſeine Kennt⸗ 
niſſe auf dem Gebiete der Kunſt. Sie haben ſicherlich 
Nutzen von dieſer Bekanntſchaft.“ 

„O — o —“ 

Was, zum Teufel, bildete dieſer Anwalt ſich denn 
eigentlich ein? | 

Weiterhin im Zimmer begann Herr Moldenhaver: 
„Sie malen ja wohl die Doktorbucht?“ 

„Ja.“ 

„Das muß eine ſchwierige Aufgabe ſein.“ 

„O, es geht an.“ 

„Aber eine Freude iſt es gewiß für Sie, einem ſolchen 
Manne, wie dem Doktor, begegnet zu ſein.“ 

„Natürlich.“ 

Nach einem mißglückten Verſuche, bei Tiſche an Fräu⸗ 
lein Petras Seite zu kommen, fand Jan Högh endlich 
ſeinen Platz zwiſchen dem Amtsrichter und einer der bei⸗ 
den Fräulein Jörſtad. 

Die Tafel war ungeheuer groß und mit blendend 
weißem Tiſchtuch gedeckt, vor dem Platze des Hausherrn 
dampfte ein gewaltiger Renntierbraten. Der Doktor 
tranchierte mit kundiger Hand, und als die ſaftigen 
Fleiſchſtücke auf allen Tellern lagen, wurde die Konver⸗ 
ſation durch ein geſchäftiges Klappern von Meſſern und 
Gabeln unterbrochen, — alles hatte ſich nach dem 
Abendeſſen geſehnt — bis mit dem Gefühl der Sätti⸗ 
gung allmählich wieder Leben in die Geſellſchaft kam. 
Alle begannen zu reden; Jan Högh vis-a-vis ſchilderte 
der junge Kjaer die pekuniären Ausſichten eines Theolo⸗ 
gen, was Fräulein Aalboms brennendes Intereſſe weckte; 
und als nachher Jan High Fräulein Jörſtad aufgeben 
mußte, widmete er ſich ganz dem Amtsrichter, bei dem 
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er das Gefühl hatte, als kenne er ihn ſchon fange und 
gründlich. 

„Ja,“ flüſterte der Amtsrichter ernſt, „unſer Doktor 
iſt ein prächtiger Menſch, er iſt aber auch das Orakel für 
die ganze Gegend. Ich darf wohl ſagen, daß man ſelten 
ſeinesgleichen trifft. Er war auch ſeinerzeit im ganzen 
Lande bekannt als Schöngeiſt, ſchrieb Kunſtkritiken in den 
Blättern und bereiſte ganz Europa. Sünde und Schande 
iſt's, daß er nicht der Mann geworden iſt, der er ſein 
ſollte!“ 

Jan Högh murmelte beifällig — aber es war doch 
zu toll, wie ſie alle den Doktor vergötterten! 

Am oberen Ende des Tiſches wurde alle Unterhaltung 
ſchließlich übertönt durch den Vogt, den Paſtor, den 
Doktor und die beiden Anwälte; ſie waren in Streit ge⸗ 
raten über die hübſcheſten Punkte der Umgegend, — wo 
ein Maler die beſten und ſchönſten Süjets fände, und 
jeder verteidigte ſeine Meinung, und zwar um ſo heißer 
und eifriger, je mehr der Rotwein in den Karaffen ver⸗ 
ſchwand. Der Untervogt dienerte, der Vogt redete mit 
vollem Munde, der Paſtor docierte eifrig, und endlich 
waren alle einig darin, daß man in keiner Gegend des 
Landes ſchönere Motive finde als hier oben. Antoni 
war es, der dieſen Satz aufſtellte, und alle waren nun 
einſtimmig ſeiner Meinung, bis der Doktor, der ſich bis 
dahin ſchweigſam verhalten hatte, einfiel: „Ja, ich habe 
mich oft darüber gewundert, daß unſre Maler nicht mehr 
hier herauf kommen.“ 

„Ja, es iſt wunderbar!“ fügten alle mit Ehrerbietung 
hinzu. 

„Aber es kommt wohl daher,“ fuhr der Doktor ruhig 
fort, „daß unſre moderne Kunſtrichtung nicht für große 
Motive iſt. Es iſt jetzt nicht der Sinn für Schönheit in 
Form und Linien, der die Künſtler früherer Zeiten be⸗ 
ſeelte; jetzt ſind es nur die Farben als Farben.“ 
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„Ach,“ brummte Antoni, „die Farben find fo gut wie 
gar nichts wert! Ich bin ja im Herbſt unten geweſen 
und habe die Ausſtellung geſehen. Gott bewahre mich, 
war das eine Kleckſerei und Schmiererei!“ 

Wieder hatte Herr Antoni das vereinigende Wort ge⸗ 
funden und in großer lauter Einträchtigkeit ging es nun 
über die moderne Kunſt her, als plötzlich eine Stimme 
den Lärm übertönte: „Herr Anwalt, Sie haben nicht mehr 
Kunſtverſtändnis als dieſes Salzfaß hier!“ Grimmig 
ſtieß Jan Högh die Worte heraus, indem er gegen das 
Salzfaß ſchlug, ſo daß es mitten zwiſchen Fräulein Aal⸗ 
boms theologiſche Intereſſen flog. Er war glühend rot 
im Geſicht und ſchleuderte einen höhniſchen Blick zu dem 
Anwalt hinüber. 

„Was woll — — was ſagten Sie?" _ 

„Ich ſagte, daß Sie, Herr Anwalt Antoni, ein —“ 

Da fühlte ſich Jan Högh vom Amtsrichter am Arme 
erfaßt, ſtotterte etwas und endete: „— — ein Ignorant 
auf dem Gebiete der Kunſt ſind!“ 

„Aber, liebe Sophie, wo bleiben denn die Multe⸗ 
beeren? Es ſcheint auch, als ob wir nicht . Braten 
haben ſollten.“ 

Der Doktor rief auch nach Multebeeren, und des An⸗ 
walts Verſuch, den Kampf wieder aufzunehmen, wurde 
erſtickt in einer lebhaften Diskuſſion über die Multebeeren 
in dieſem und im vergangenen Jahre und über Frau 
Kjaers Methode, Multebeergrütze zu kochen, gegenüber 
der von Jungfer Gundeſtad. | 

Der Amtsrichter aber goß in aller Stille das Letzte 
aus der Weinkaraffe in ſein Glas und flüſterte: „Ich 
muß mir doch den Reſt in Sicherheit bringen. Sie haben 
ja die ganze Karaffe allein ausgetrunken!“ 

„Ach, der Teufel hol's!“ 

„Ruhig — ruhig Blut, junger Freund!“ 

Jan Högh ſaß und preßte einen Flaſchenkork zwiſchen 


— . 8 


den Fingern und trank ſehr viel Sherry zu den Multe⸗ 

beeren. | | 

Der Stoß, den die gute Stimmung erhalten hatte, 
wirkte indes nicht lange nach, und als der Paſtor endlich 
die Tafel aufhob und die Stühle gerückt wurden, während 
man ſich mit kräftigem Händeſchütteln „geſegnete Mahl⸗ 
zeit“ ſagte, bewegte ſich die Geſellſchaft ins Wohnzimmer 
zurück, heiter und lärmend und in ſo brillanter Laune, daß 
ſogar der Vogt fand, man ſolle die Karten noch etwas 
warten laſſen. Der Untervogt machte einen Diener — 
dieſes Mal aber etwas enttäuſcht. 

Bald erſchien wieder dampfend heißes Waſſer für den 
Toddy und die Damen und Herren miſchten ſich unter⸗ 
einander, ſelbſt die Herren Nordgaard und Svendſen 
waren dabei und unterhielten ſich ſachkundig mit dem 
Vogt und dem Amtsrichter über die Gründe für die 
außergewöhnlich vielen Schulſtrafen in dieſem Jahre. 
Jaan Högh ging auf die Veranda und dann in den 
Garten hinunter. Die Luft war friſch und kühl, und die 
Sonne lag rot auf den gegenüberliegenden Bergen. Zu⸗ 
fällig kam auch Fräulein Petra da herunter und die bei⸗ 
den wanderten die Kieswege hinab zur Laube hin. 

„Ja, ſehen Sie, Fräulein Petra, es thut mir ja 
ſchrecklich leid — es war zu dumm von mir, daß ich mich 
nicht beherrſchen konnte — aber der Kerl —!“ 

„Denken Sie nicht daran, Herr Högh, ich verſichere 
Sie, es war ordentlich wohlthuend, daß er endlich mal 
eins drauf bekam, der eingebildete Antoni; er iſt ein ab⸗ 
ſcheulicher Menſch und ſich ſo ſchrecklich wichtig —“ 

| „Ja, das iſt er — ein Oberſchwätzer! Ach, Fräulein 
Petra, Sie verzeihen mir alſo?“ ö 

Er erfaßte ihre Hand und ſah ihr bittend in die 
Augen. Sie ſchlug ſie nieder, und langſam zog er ſie 
zu ſich heran, näher und näher, bis er ihr endlich einen 
ſanften Kuß auf die weiche Backe drückte. 

XVII. 19. 6 
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„Herr Högh! Herr Högh!“ rief es plötzlich vom 
Hauſe her. 
„Ach, zum Kuckuck! — Ja, hier bin ich!“ 
Es war der Paſtor, der ihn bat, zu kommen und 
ihnen etwas vorzuſingen. 
„Ich? — Ich kann wirklich nichts! “ | 
„Ach ja, thun Sie's!“ flüſterte Petra hinter ihm. 
„Ja, ja, — dann werde ich's thun!“ 
Im Zimmer machte man Platz für ihn und ſetzte ſich 
in einem großen Kreiſe ums Klavier her. Er klimperte 
etwas, ſchlug einige ſchwache Accorde an und ſetzte dann 
mit leidenſchaftlicher Stimme ein: 


Blondlockiges Mädchen, 

Es ſchaute dein Aug' 

Noch mit ſtaunenden Blicken 
Doch ſchüchtern auf 

Nach der Liebe ſel'gem Entzücken. 


Was du früher nicht kannteſt 
Kaum ahnteſt zuvor, 

Das wird ſich ergießen 

Durch weitoffnes Thor, 

Wenn der Augen Schleier zerriſſen. 


Die Welt da draußen: 

Zu Lebens Genuß 

Im Glanze der Sonne 

Erweckt ſie ein Kuß, 

Eines Augenblicks ſelige Wonne. 


Laß Schüchternheit fahren 

Und Zweifels Scheu! 

Das Aug' nur erhebe 

Zur Lenzſonne frei, 

Den Saft trink aus voller Rebe! 


Die Tage vergehen, 
So bleich und ſo ſchwer 
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Senkt Herbſtluft ſich nieder, 
Die Rebe iſt leer, 
Und Liebe nimmer kehrt wieder! 


Er lehnte den Kopf zurück, während er die Finger 
noch über die Taſten gleiten ließ. Es war ihm wunder⸗ 
bar beklommen ums Herz, ſo voll, ſo übervoll von heißem 
Sehnen, und ſo ging er plötzlich über zu einer ſchweren, 
prachtvoll ſchwellenden Melodie: 


Füll mir den Becher zum Rande, 
Gib mir vom koſtbarſten Wein, 
Träume, daß damit du heute 
Weihteſt dein Glück dir ein! 


Träum', um des Lebens Taufe 
Bäte dein Ritter dich heut; 

Verkläre des Bechers Gefunkel 
Mir mit der Hoffnung Freud’! 


Glühenden Abendrots Leuchten 
Spielt auf des Bechers Rand, 
Ich trink' auf ein Wiederſehen 

In der Träume Zauberland! 


Raſch erhob er ſich, und von allen Seiten brach ein 
Beifallsſturm los. Der Paſtor hätte ihn faſt umarmt: 
„Aber Sie haben ja eine prächtige Stimme! So, nun 
noch ein gutes warmes Glas, das haben Sie ſich ehrlich 
verdient!“ 

„Ihr Wohl, Herr Högh! Ihr Wohl! Ihr Wohl!“ 

Der Doktor erhob auch ſein Glas gegen ihn und 
lächelte: „Zum Wohle, junger Freund! Und nun paſſen 
Sie auch auf, daß Sie Ihre Stimme nicht mit Ihren 
Freilicht⸗Ideen ruinieren!“ 

Jan High fragte ziemlich barſch, was er damit meine, 
und unter Scherz und Lachen lieferte der Doktor der Ge⸗ 
ſellſchaft eine Beſchreibung von Jan Highs Freilichte 
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maleret, wie der Maler bei Wind und Wetter draußen 
ſitze und feine Bilder durch dick und dünn male. Fertig 
mußten fie da draußen werden, denn wie in guten 
alten Tagen, das was man draußen ſtudiert, zu Hauſe 
zu malen, das wäre ja ein Verbrechen gegen die Maje⸗ 
ſtät der Kunſt! 
Jan Högh ſtand am glavier und hörte des Doktors 
Worte, ſowie das Lachen der andern wie durch einen 
Schleier halbklaren Bewußtſeins. Er faßte es nicht ſcherz⸗ 
haft⸗ gutmütig auf, ihm ſchienen die Worte wie Hohn 
und das Gelächter herausfordernd, und in ihm ſtieg ein 
Zorn auf, eine lange verhaltene Wut gegen den Doktor. 
Er trank mehr von dem heißen Toddy und ſah ſich um: 
da ſaßen alle dieſe dummen Menſchen und krümmten 
ſich in ihrem idiotiſchen Lachen und der Doktor fuhr 
fort: „Man muß ja geſtehen, es iſt hübſch! Dieſe Leute 
können in Wahrheit ſagen, daß ſie Leib und Leben für 
die Kunſt opfern! Beſonders in der Winterszeit!“ 
Mit einem Schritt ſtand Jan Högh vor ihm mit 
glühenden Wangen, ſeine Augen ſchoſſen Blitze und die 
eine Hand klammerte ſich ſo feſt um die Stuhllehne, daß 
die weißen Knöchel ſichtbar wurden: „Ich finde es ſchänd⸗ 
lich von Ihnen, Herr Doktor, ſo zu reden!“ 
Und mit glühender Begeiſterung ließ er ſich nun über 
die junge Kunſt aus. Es ſtürzte heraus wie ein Waſſer⸗ 
fall, heftiger und heftiger wurde er vor Aerger, während 
er mit den Armen umherſchlug und die Stimme erhob, 
als er zum Schluß ſagte: „Aber weil wir nicht nach euren 
alten, verſchrumpften und verlegenen Kochbüchern malen, 
weil wir fortſchreiten und euch zeigen, daß wir ohne eure 
alten Rezepte fertig werden koͤnnen, — weil wir jung 
ſind, ja, gerade darin liegt es, weil wir jung ſind, darum 
ſeid ihr gegen uns, — und da greift ihr denn zu den 
elendeſten Waffen der Ohnmacht, höhnt und beſchimpft 
uns da, wo wir uns nicht verteidigen können, vor den 
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Unwiſſenden und Unkundigen. Aber wir treffen uns wohl 
einmal wieder, und da werde ich Sie auf die Kniee nieder⸗ 
zwingen vor unſrer jungen mutigen Kunſt, warten Sie 
nur —“ 

Es war totenſtille im Zimmer geworden und plötzlich 

wurde es ihm klar, daß er ſich ja lächerlich machte. Er 

hörte ſeine Worte wie aus weiter Ferne, legte die Hand 
über die Augen und ſtand einen Augenblick ruhig da. 
Dann wandte er ſich raſch zum Paſtor: „Leben Sie wohl, 
Herr Paſtor, und ſchönen Dank! — Ich muß jetzt fort; 
die Sonne ſcheint, und ich darf die koſtbare Zeit nicht 
verſtreichen laſſen. Adieu, Frau Paſtorin! Adieu, meine 
Damen und Herren!“ 

Er kam erſt zu ſich, als er ſich draußen im + Garten 
befand, und es klangen ihm noch einige liebens⸗ 
würdige Worte des Paſtors und ein mahnendes „ruhig, 
ruhig!“ des Amtsrichters im Ohr nach. Er lief hin 
und her — hatte wohl den rechten Weg verfehlt — 
und ſtand endlich wieder vor der geſchloſſenen Veranda⸗ 
thür. 

Von drinnen hörte er ſtürmiſches Gelächter. 

Ob er zuſpringen ſollte, die Scheiben mit ſeinen ge⸗ 
ballten Fäuſten zerſchlagen und ihnen entgegenſchreien, 
daß er ein Künſtler war, hoch, himmelhoch über ihnen 
allen ſtehend! Ha, ſie ſollten nur kommen, ſich nur mit 
einem Wort an ihn heranwagen! | 

Da ſtand er und fah wildtrogig zum Fenſter hinein. 
Und plötzlich kam es wie eine ſtille, tiefe Wärme über 
ihn: „Künſtler!“ 

Und er fühlte es wie eine Herrlichkeit, wie eine Macht, f 
die er nie vorher empfunden hatte, daß er als Künſtler 
einer ganzen Alltagswelt gegenüber ſtand. Er hatte eine 
Schlacht geſchlagen nicht nur für ſich ſelbſt, ſondern für 
die Kunſt und für ſeine Kameraden. Es lag ein neues, 
ſtärkendes Solidaritätsgefühl darin; die Kameraden, um 
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die er ſich ſo wenig gekümmert hatte, ſtanden jetz plage 
lich feinem Herzen fo nahe. 

Mit ruhigen, feſten Schritten ging er der Garten⸗ 
pforte zu und merkte nicht, daß er die entgegengeſetzte 
Richtung eingeſchlagen hatte, bis er vor der Laube ſtand. 

Da hörte er einen wunderbaren Laut — wie unter⸗ 
drücktes Lachen. 

„Ach, was kümmert mich die rundliche Paſtorentochter! 
Ich trage weit beſſeres Verlangen.“ 


Aber das war ja kein Lachen — — — er näherte ſich 
dem Eingange — das war ja — 

Sunniva! 

„Du hier, liebes Kind? Was gibt's, Sunniva, du 
weinſt?“ 


Er kniete vor der Bank, auf der ſie ſaß, nieder und 
ſuchte ihr die Hände vom Geſicht wegzuziehen, während 
ſie mit den Thränen kämpfte. 

„Aber ſag mir, was iſt's denn? Vielleicht kann ich 
dir helfen! Ich habe dich ja den ganzen Tag nicht ge⸗ 
ſehen, du ſüße kleine Freundin, und kann dich doch gar 
nicht entbehren. Weißt du, es war nur deinetwegen, 
daß ich hierher nachkam, ich konnte ja nicht ohne dich 
malen. Nein, nein, was iſt's denn mit dir? Biſt du 
ganz toll, kleine Sunniva?“ 

Jetzt nahmen ihre Thränen überhand; er faßte ſie 
zart um die Schulter und drückte ihr Köpfchen an ſich. 
So ließ er ſie ruhig fortweinen, während er ſanft über 
ihr Haar ſtrich. 

„Wir beide ſind ja doch gute Freunde, Sunniva, 
und niemand ſoll dir etwas zuleide thun.“ 

Er ſaß ſtill und ſah in die Abendſonne; ein friedlich 
mildes Gefühl kam über ihn nach der eben überſtandenen 
Gemütsbewegung, indem Sunnivas Köpfchen an ſeiner 
Bruſt lag; er fühlte, wie ſie in ſeinen Armen zitterte, 
während ihre Thränen allmählich verſiegten, und langſam 
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ſtrich er über ihr goldiges Haar. Unbewußt wiegte er 
ſie in ſeinem Arm, ganz leiſe, wie nach einer fernen 
Melodie. 

„Ich möchte dir ſo gerne helfen, Sunniva, dich auf 
meinen Armen weit forttragen von allem hier! Und du 
ſollſt mein kleines Elfenkind ſein, das mir helfen muß 
und mich anlächelt! Deshalb mußte ich kommen und 
dich holen. Aber dann — dann kam ſo viel Störendes, 
ſiehſt du —“ 

Mit raſcher Bewegung hob ſie den Kopf und ſah mit 
ſchimmernden, thränenfeuchten Augen zu ihm auf. Es 
lag eine glimmende Glut darin, die er nie vorher geſehen 
hatte: „Iſt es wahr? Wollteſt du mich holen?“ | 

Und nun erzählte er ihr, wie er den letzten Abend 
auf Fruffjaeret geſtanden und ſich nach ihr geſehnt habe. 
Eine dicke helle Locke war über ihre Stirn gefallen und 
beſchattete die Augen, die zu ihm aufſahen. Sein Kopf 
ſank allmählich nieder, während er ſprach, und ſo küßte 
er ſie auf die Stirn. | | 

Sie wand ſich leiſe aus feinen Armen und ſaß hod: 
aufgerichtet neben ihm. 

„Nein, Malermeiſter, das mußt du nicht thun!“ 

„Warum nicht, Sunniva?“ 

Sie ſchlug die Augen nieder und ſagte ernſthaft: „Ich 
werde dann ſo merkwürdig bange vor dir, gerade wie 
damals vor dem Finnenweibe!“ 

Dann ſchmiegte ſie ſich wieder dicht an ihn und fuhr. 
eifrig fort: „Und weißt du, ich hörte heute morgen, 
wie der Paſtor Vater erzählte, daß ſie, das Finnen⸗ 
weib, geſtern bei ihm geweſen ſei, und denk nur, es 
ſoll meiner Mutter Schweſter ſein, die Arme, ſie ſei 
umhergewandert und habe ſo lange nach mir geſucht, 
aber ſicherlich ſei ſie nicht ganz vernünftig, meint der 
Paſtor!“ 

Er ſtand auf: „Komm, Sunniva, wir wollen auf 
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dem Wege weiter ſprechen. Geh und hole deinen Hut, 
dann gehſt du mit mir und dann wollen wir e 
rudern und malen * N 

„Ja, — aber — 

„Nun, was denn?“ 

Sie hatte das Taſchentuch herausgezogen und 1 
ihre Augen. „War es wirklich nur, um mich zu holen, 

daß du herkamſt?“ | 
| „Ja, nur deshalb, Sunniva. Komm, nun beeile did. 
Ich werde unten am Wege auf dich warten.“ 

„Ja,“ ſagte ſie zögernd, „aber dann mußt du mir 
etwas versprechen!“ | 

„Alles, was du willſt!“ 

„Du mußt Vater um Verzeihung bitten für alles das 
Häßliche, was du ihm geſagt haſt.“ 

„Ach, Sunniva, das verſtehſt du nicht.“ 

„O ja, ich verſtehe wohl! Sieh, und wenn du ſo 
über Kunſt und Malerei ſprichſt, dann ſcheint es mir, 
daß du recht haſt, oft viel mehr recht als Vater. Aber, 
weißt du, du merkteſt gar nicht, daß Vater nur Scherz 
machte, du warſt jo ſchrecklich — jo —“ 

„Was war ich?“ 

„So ſchrecklich hitzig! Und da ſagteſt du Vater ſo 
viel Unartiges!“ 

„Ja, ja,“ ſagte er nachdenklich, „das that ich gewiß! Aber 
wenn ich deinen Vater morgen um Verzeihung bitte —“ 
„So wird er dich noch lieber haben als vorher!“ 
„Ja, ich verſpreche dir's, Sunniva! Nun komm!“ 
Sie ging, wandte ſich aber wieder um und rief: „Tu 

biſt doch ein lieber Malermeiſter!“ 

Vorſichtig lief ſie ins Haus und in den Flur. Als ſie 
eben den Mantel umgethan hatte, kam Petra. 

„Aber Liebſte, wohin willſt du?“ 

„Stille, laß es nur keinen Aufſtand geben! Ich nT 
nur mit Herrn High nach Haufe zurück und komme mors 
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gen früh wieder. Sag es Vater, damit er weiß, wo ich 
ſtecke.“ 

„Nach Haufe? Mit — — —? Aber, Liebſte, wie 
ſieht das aus! Das kann ja unmöglich angehen!“ 

„Nicht angehen?“ — Sunniva knöpfte ihren letzten 
Mantelknopf mit äußerſt überlegener Miene zu. | 

„Nein, in deinem Falle ginge es gewiß nicht an; aber 
mich kann er nicht entbehren! Adieu ſo lange!“ 

Die Höhe lag im Schatten vor ihnen und Jan High 
und Sunniva gingen raſch hinüber. Sie ſchwatzte eifrig 
und erzählte von dem Finnenweibe, das beim Paſtor 
geweſen war, und von ſich ſelbſt, wie betrübt ſie den 
ganzen Tag geweſen ſei, denn ſie habe nicht begreifen 
können, weshalb er gar nicht mit ihr ſpreche, ſie nicht 
einmal anſehe! 

„Und denk nur, wie dumm ich bin, ich glaubte, du 
wolleſt gar nichts mehr von mir wiſſen!“ 

Jan Högh lächelte halb geiſtesabweſend, ohne zu ant⸗ 
worten, nur erfaßte er ab und zu ihre Hand und hielt 
ſie eine Weile in der ſeinen. 

Die letzte Biegung des Abhanges war gekommen m 
fie gingen nun eilig zur Bucht hinüber, die unten zwiſchen 
den Birken glänzte. N 

„Du biſt ſo ernſt, Malermeiſter?“ 

„Ja, ſieh, Sunniva, mir ſind heute abend die Augen 
über ſo vielerlei aufgegangen. Ich geſtehe, daß es ſchlimm 
von mir war, deinem Vater alle dieſe unhöflichen Sachen 
zu ſagen, und ich werde ihn auch um Verzeihung dafür 
bitten. Aber auf der andern Seite habe ich doch auch 
ſo vieles geſagt, was gut und richtig war!“ 

„Ach, meinſt du denn, es nütze etwas, über derartige 
Dinge mit dem Untervogt und all den andern zu reden?“ 

„Nein, aber meiner ſelbſt wegen.“ 

„Das begreife ich nicht.“ 

„Ach nein, das kannſt du auch wohl nicht. Aber 


ſiehſt du, ich wußte eigentlich ſelbſt nicht recht, was für 
eine große und herrliche Sache es iſt, Künſtler zu ſein, 
ehe alles dieſes aus mir herausplatzte.“ 

„Ja, aber du konnteſt es doch nicht ſagen, ohne daß 
du es wußteſt!“ 

„So geht mir's oft; ich überlege oft gar nicht, ehe 
ich rede. Da kommt es dann gleichſam von ſelbſt; blitz⸗ 
ſchnell fährt es mir durch den Kopf, oft ſchneller, als ich 
Worte dafür finden kann.“ 

„Aber haſt du denn nie vorher an all das gedacht, 
was du heute abend ſagteſt?“ 

„Ja doch — natürlich! Aber nie vorher habe ich es 
ſo empfunden, empfunden, daß ich mein Leben für meine 
Kunſt hingeben könnte, Leib und Blut, und das muß 
man auch können, wenn es etwas Rechtes damit werden 
ſoll! — Ach Sunniva, komm, laß uns eilen! Ich ſehne 
mich nach Fruſkjaeret, ſehne mich danach, mein ſchönes 
Bild wiederzuſehen und fertig zu machen! Ich könnte jetzt 
meine Pulsader öffnen und meinen Pinſel in das warme 
rote Blut tauchen, daß ich es in dem Bilde wiederfände, 
mich ſelbſt darin wiederfände, alles das, was ich denke und 
glaube, ah — ſo daß das Blut in allen Farben und 
allen Linien klopfte! — Komm, komm, laß uns laufen!“ 

In wildem Lauf ſprangen ſie den Abhang hinunter, 
Hand in Hand. Sie liefen und lachten und es war un⸗ 
möglich, einzuhalten, ehe ſie ganz ermattet und außer 
Atem jedes auf eine Bank vor der Veranda im Doktor⸗ 
garten niederſanken. 

Sie ſaßen und ſtöhnten, ohne ſprechen zu können, als 
ſich eine Thürſpalte öffnete und Jungfer Gundeſtads er⸗ 
ſchreckte Stimme rief: „Um des Himmels willen, was 
gibt's denn?“ 

„Guten Abend, Jungfer Gundeſtad, wir ſind's!“ 

Jungfer Gundeſtad öffnete die Thür ganz und da 
ſtand die kleine, magere Jungfer im tiefſten Negligee, in 
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Nachtjacke und weißer Mütze, vor Verlegenheit ſchreiend! 
Raſch wurde die Thür wieder zugeworfen. 

„Aber, liebe, gute Jungfer Gundeſtad, ich will Sie ja 
gar nicht anſehen! So hören Sie doch, könnten wir 
nicht ein ganz, ganz klein wenig zu eſſen bekommen? Wir 
haben uns faſt zu nichte gelaufen und wollen dann noch 
hinaus und arbeiten!“ 

„Gern, gern, aber da müſſen Sie warten, bis ich 
mich etwas anſtändig gemacht habe,“ erklang Jungfer 
Gundeſtads milder gewordene Stimme. „Und nicht die 
Leute in Angſt bringen mit ſolcher Eile mitten in der 
Nacht!“ | 

Gleich darauf kam fie im Morgenrock und volliter An: 
ſtändigkeit und ſchalt und fragte und bekam Antwort, 
während ſie ein Tiſchtuch auf den Verandatiſch legte. 

„Im Augenblick kocht das Waſſer, da werde ich Kaffee 
machen. 

„Kaffee! Ach, Sie ſind doch die herrlichſte Jungfer 
Gundeſtad auf der ganzen Welt!“ rief Jan Högh und 
ſchlug begeiſtert den Arm um die Taille der alten Dame. 

„Ach, Kaffee, Kaffee!“ Er ſchnalzte mit der Zunge 
und fühlte ſich ſehr aufgelegt für eine Taſſe ſtarken 
ſchwarzen Kaffee! „Man bekommt ſo viel Süßigkeiten 
und Schnökerei in ſo einer Geſellſchaft!“ 

Dampfend heiß erſchien der Kaffee — ah, der Duft 
allein war erquickend! — begleitet von Jungſer Gunde⸗ 
ſtads leckerſten Butterbroten. Beide ließen es ſich ſo gut 
ſchmecken, daß Jungfer Gundeſtad meinte, es ſehe aus, 
als hätten ſie mehrere Tage gefaſtet. 

Endlich waren ſie befriedigt und Jan Högh lehnte ſich 
mit einer von des Doktors Zigarren behaglich im Triumph: 
ſtuhl zurück. 

„Ach, es iſt doch ſchön, wieder daheim zu ſein!“ 

Sunniva ſprang auf. „So wollen wir nun auf— 
brechen?“ 
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„Wart noch ein bißchen, Sunniva, und laß uns noch 
ein wenig ausruhen.“ 

So ſaßen ſie und ſchwatzten mit Jungfer Gundeſtad. 
Jan Högh verſank in Gedanken, aber plötzlich ſprang er 
auf und warf die Zigarre heftig von ſich: „Komm, 
Sunniva, nun laß uns raſch fort!“ | 

Er ſuchte feine Malgeräte zuſammen und bald ſaßen 
ſie im Boot. 

„Ach wie herrlich, daß wir wieder herauskommen!“ 

„Ja—a,“ antwortete Jan High, „wenn nur das 
Wetter ſich hält.“ 

„Wie lange habe ich mich hierauf gefreut! Ich fing 
ſchon beinahe an zu glauben, daß wir niemals wieder 
zuſammen hier heraus kämen! Und nun iſt es wirklich 
ſo! Biſt du nicht auch ſchrecklich froh, Malermeiſter?“ 

„Ja, Sunniva!“ | 

Er ſaß im Boot und ſah ernft vor fid hin. Sie 
hatten die Bucht verlaſſen und glitten nun über den 
Fjord hin. 

„Du haſt wohl niemals im Sommer hier gebadet?“ 
fragte er plötzlich. „In der See, meine ich?“ 

„Nein, Vater ſagt, ich dürfe es nicht, meiner Bruſt 
wegen. Wie kommſt du darauf?“ 

„Ach,“ ſagte er gedehnt, „ich entſinne mich, daß ich 
einmal, als ich noch klein war, mit meinem Vater den 
Weg zum Badehauſe ging; es war ein langer, langer 
Weg dahin, und als wir ſo aus der Ferne das Waſſer 
ſahen, in das wir hinein ſollten, da überfiel mich ein 
eigentümliches Grauen, faſt wie ein Schmerz hier unter⸗ 
halb der Bruſt. Ich war nicht im geringſten bange vor 
dem Waſſer, im Gegenteil, aber es war ein ſo wunder⸗ 
bares Gefühl, — fo auf das Waſſer zu ſehen —“ 

„Aber nein, Malermeiſter, du biſt doch das Wunder⸗ 
lichſte, was ich je geſehen habe! Wie in aller Welt 
kommſt du jetzt auf ſolche Gedanken?“ 
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„Es war mir, als ob ich dasſelbe Gefühl wieder ver⸗ 
ſpürte.“ | 

Sunniva lachte laut auf: „Aber du willſt doch jest 
nicht ins Waſſer gehen!“ 

„Ins Waſſer? — O, ſo beſtimmt weiß ich das noch 
nicht!“ | 
„Dann verſchwinde ich jedenfalls mit dem Boote.“ 

„Ach, du kannſt ganz ruhig ſein,“ brach er raſch ab 
und lachte. Er ſprang voraus, um den Stoß entgegen⸗ 
zunehmen, wenn ſie an der Schere anliefen. Eiligſt 
richtete er dann die Staffelei auf und brachte alles in 
Ordnung. si 

Gr biß die Zähne ne und wollte nichts 
denken, — nur arbeiten, arbeiten! Indem er ſein Bild 
betrachtete, merkte er, daß die geſtrigen Gedanken ſich 
wieder bei ihm einſchleichen wollten, aber er malte drauf 
los und erzählte Sunniva, wie dumm er ſich geſtern be⸗ 
tragen habe. 

Nach kaum einer Stunde legte er den Pinſel beiſeite. 

„Wir müſſen wohl jetzt wieder zurückfahren, ich merke, 
daß ich doch müde bin.“ 

„Jetzt ſchon?“ | 

„Ja, ich bin nicht recht aufgelegt.“ 

„Aufgelegt? Du warſt doch eben fo —“ 

„Ach ja, aber ich bin wirklich müde.“ 

Ziemlich ſchweigſam ruderten ſie heimwärts und 
ſchlichen leiſe ins Haus. Plötzlich, nachdem er Sunniva 
ſchon gute Nacht geſagt hatte, wandte Jan Högh ſich um 
und flüſterte, wie in plötzlicher warmer Eingebung: „Und 
Dank, Dank, kleine Sunniva, für dieſen Abend!“ 

„Gute Nacht!“ 
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Lautlos vergingen die Nachtſtunden, die hell und 
glänzend über den beiden friſch geteerten Booten draußen 
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bei Mandſkjaeret und Swartnaespynten lagen, und in 
tauſendfachem Plätſchern ſpielte das Waſſer um das ver⸗ 
laſſene Fruſkjaeret, wo der verſchloſſene Staffeleikaſten 
mit den Steinen drauf einſam auf dem Hügel ſtand. 

Dieſes Mal waren ſie nur ihrer zweie; Peter Martin 
war mit der Leiche ſeines Weibes in Kirkevaagen, morgen 
ſollte ſie durch Paſtor Kjaer beerdigt werden. 

Hans Joelſen ſaß eben in Ueberlegung, ob es nicht 
bald Zeit ſei für das Touriſtenſchiff, ob er nicht lieber 
jetzt die Angelſchnur aufziehe und noch ein wenig warte? 

Ja, da zog Eſajas Ismael die ſeine in die Höhe, da 
mußte es Hans Joelſen auch thun, denn in dieſen Tagen, 
wo Peter Martin ſeiner Frau wegen fehlte, teilten ſie 
ſich in die Einkünfte. | 

Aber was bedeutete das? Hans Joelſen ließ vor 
Verwunderung die Schnur halb aufgezogen: da kam ja 
das Doktorboot mit dem fremden Manne ganz allein an⸗ 
gefahren! Eſajas Ismael hielt auch vor Staunen inne. 

Das Doktorboot landete bei Fruſkjaeret und der 
Fremde benahm ſich entſchieden ſonderbar, denn er ſetzte 
ſich auf die Kiſte nieder, ſchlug beide Hände vors Geſicht 
und blieb eine ganze Weile ſitzen. Dann erhob er ſich 
und holte die Stangen hervor. Das war doch wahr⸗ 
haftig wunderlich anzuſehen! Da ſtand der Mann und 
focht mit den Armen in der Luft herum, als ob er plötz⸗ 
lich im dichteſten Schlachtengewühl ſtände! 

Hans Joelſen legte die Ruder aus und fuhr vorſichtig 
von hinterrücks auf Fruſkjaeret zu. Als er näher kam, 
ſtand der Fremde wieder ruhig und betrachtete die Tafel 
vor ſich. Plötzlich erhob er das breite Meſſer, das er in 
der Hand hatte, und ſchnitt die ganze Pracht mitten ent⸗ 
zwei, kreuz und quer, ſo daß die Fetzen herumflogen. 
Dann warf er alles in die See, packte die Stangen wie⸗ 
der zuſammen und ruderte zurück, ſo raſch, daß der 
Schaum um den Kiel des Bootes ſtand. 
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Hatte man je ſo etwas geſehen! 

Eſajas Ismael war auch nach Frufkjaeret herüber⸗ 
gekommen. 

Man ſollte doch wirklich meinen, er ſei wahnſinnig! 
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Am nächſten Morgen ging Sunniva unten in der 
Wohnſtube umher, ſang leiſe vor ſich hin und öffnete 
alle Fenſter, um den warmen Tag einzulaſſen, indes 
Jungfer Gundeſtad den Frühſtückstiſch im Eßzimmer deckte. 

„Du kommſt zu ſpät nach der Pfarre,“ rief ſie von 
drinnen, „dort wird frühzeitig zu Mittag gegeſſen!“ 

„Ja, aber ich hätte eigentlich Luſt, überhaupt zu Hauſe 
zu bleiben. Es iſt dieſes Mal ſo abſcheulich da!“ 

„Bewahre Gott, Kind, was ſchwatzeſt du da! Du 
ſollteſt dankbar ſein, daß du die Erlaubnis und Gelegen⸗ 
heit haſt, dahin zu kommen.“ 

Jungfer Gundeſtad erſchien in der Thür und drohte 
mit dem Finger. 

„Pah, bei dir iſt's viel, viel behaglicher, du liebe, 
ſüße Tante Gundelchen!“ 

Damit ſchlang ſie plötzlich die Arme um Jungfer 
Gundeſtads Hals und ſchmiegte ſich an ſie. 

„Ei, ei, Kindchen, du biſt zu heftig!“ — Jungfer 
Gundeſtad zupfte an ihren zerdrückten Spitzen, während 
Sunniva umhertanzte und lachte. 

In dem Moment trat Jan Högh ein. 

„Guten Morgen, Herr Malermeiſter. Weißt du, daß 
die Uhr auf Elfe geht?“ 

Er ſah müde und finſter aus. 

„Und mich haſt du auch zugleich aufgehalten, ſo daß 
ich zu ſpät nach der Pfarre komme!“ 

„Ich gehe mit dir hinüber.“ 

„Nein, willſt du das wirklich? Du biſt doch der beſte 
Malermeiſter von der Welt!“ 
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„Ich muß hin, um deinen Vater dort zu treffen.“ 

„Ach, damit brauchſt du doch nicht ſo zu eilen! Denkſt 
du denn, Vater kümmere ſich viel um ſo etwas?“ 

„Nein, aber ich muß ihm Adieu ſagen. Ich reiſe 
heute abend.“ 

„Du rei —ſeſt? Wohin?“ 

„Nach Haufe.“ 

Sie ſah ihn mit höchſtem Erſtaunen an. „Aber — 
aber du biſt ja noch gar nicht fertig mit — mit dem 
Bilde! Ach, du willſt mich nur necken!“ 

„Nein, nein, Sunniva, ich reiſe heute abend. Mit 
dem Bilde, das iſt ja einerlei.“ 
| Er ging nervös auf und nieder, während er ſprach. 

„Es iſt alles Thorheit, Unſinn! Ich kann nur nicht 
begreifen, warum ich ſo lange hier geblieben bin!“ 

„Aber — geſtern abend —“ 

„Ja, gewiß, ja! Geſtern abend — geſtern abend! 
Das iſt gerade das Dumme! Da bin ich, weiß Gott, 
ſo lange hier geweſen, habe ſo lange geſalbadert, bis 
ich mir ſelbſt einbildete, daß es Ernſt ſei, all dieſes 
Geſchwätz und die Feierlichkeit! Die Sache iſt einfach 
die: das Bild da draußen läßt ſich nicht malen. Jeden⸗ 
falls iſt es nicht all der Mühe wert, die ich mir drum 
gemacht habe. Nicht einmal intereſſant iſt's! Viel zu 
wenig Farben, viel zu — viel zu leer, flach und arm an 
Formen — der Teufel hol 8s!“ — 

„Aber du, der doch immer ſagte —“ 

„Sagte, ja! Ich muß laut lachen, wenn ich an alles 
das denke, was ich hier geſagt habe! Unſinn, nichts 
als Unſinn! Ich begreife jetzt nicht, was für eine Feier⸗ 
lichkeitsduſelei es war, die mich beſeelte. Aber das kommt 
daher, daß ihr hier oben alles, auch die lächerlichſten 
Bagatellen, feierlich behandelt, als ob es das Leben 
gälte und das — das innerſte Gewiſſen. Ich könnte mich 
grün und gelb über alles dies ärgern.“ 
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„Bitte, bitte, der Kaffee ijt bereit!“ meldete Jungfer 
Gundeſtad in der Thür. 

Jan Högh ging hinein, aber Sunniva wollte nicht 
frühſtücken. Sie ging auf die Veranda hinaus, langſam 
die Treppe hinunter, durch [den Garten, hinab in den 
Birkenhain, langſam, langſam — — — 

Da kam jemand den Weg herauf. 

„Vater!“ ſchrie ſie, lief ihm entgegen und warf ſich 
in ſeine Arme, daß er ſtillſtehen mußte, und ehe ſie noch 
ein Wort gewechſelt hatten, ſtürzte fein leidenſchaftlicher 
Thränenſtrom hervor, indem ſie ſich feſter und feſter an 
ihn klammerte. 

„Was ſoll denn dies heißen, Kind? Biſt du krank? 
Was iſt's?“ f 

Mit gewaltſamer Anſtrengung hielt ſie ihre Thränen 
zurück, trocknete die Augen und ſtammelte: „Nein, Vater, 
es ijt nichts — es — es iſt nur weil Jan High —“ 

Der Doktor faßte ſie heftig am Arm und fragte mit 
bebender Stimme: „Jan Högh? Was hat er gethan? 
Was — was iſt's mit ihm? — Antworte, Kind!“ 

Sie ſah erſchrocken zu ihm auf, ſchlug aber ſofort wie⸗ 
der die Augen nieder und antwortete zaghaft: „Er will 
abreiſen.“ 

Der Doktor ließ ihren Arm fahren: „Weiter nichts!“ 
und fügte gleich nachher hinzu: „Das war auch ein Grund 
um zu heulen!“ 

Sie gingen zuſammen hinab, und nach gedankenvollem 
Schweigen fuhr der Doktor fort: „Du mußt wirklich dieſe 
Heftigkeit ablegen, Kind! Wie oft ſoll ich dir das noch 
ſagen! Glaubſt du denn, daß das einem Mädchen deines 
Alters gut ſteht? Und daß du geſtern abend aus dem 
Pfarrhauſe fortliefeſt, ohne mir oder irgend jemand ſonſt 
ein Wort zu ſagen, das war auch nichts weiter, als dieſe 
Heftigkeit. Glaube mir, mein Kind, du biſt jetzt zu groß 
und erwachſen, um dich ſo zu betragen, und auch mich 
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bringſt du dadurch in die größte Verlegenheit. Was 
ſollte ich denn allen dieſen fremden Menſchen ſagen, um 
dich zu entſchuldigen? Denn das kannſt du mir glauben, 

es machte einen ſonderbaren Eindruck —“ i 

| Sunniva ging mit geſenktem Köpfchen neben ihm her 
und ſah ihn ab und zu mit halbgeöffnetem Munde und 
großen fragenden Augen an. 

„Ja, ja, du weißt wohl, wie ich's meine, — ich 
kenne dich ja, aber alle die Fremden — und außerdem, 
es iſt doch keine Manier, ſo zu verſchwinden!“ 

Sunniva blieb im Garten zurück, als der Doktor 
hineinging. 

Jan High ſaß noch am Tiſche, als der Doktor plötz⸗ 
lich mit einem faſt ironiſchen Lächeln vor ihm ſtand: 
„Sie wollen ſchon abreiſen, Herr Högh?“ 

„Ja — es — ich muß zurück — eigentlich habe ich 
ja auch nichts hier zu thun.“ ö 

„Nicht?“ | 

„O nein —“ Jan Högh ging in feinen ruhigſten, 
überlegenſten Ton über: „Die Partie da draußen eignet 
ſich nicht dazu, gemalt zu werden.“ 

„Ja ſo! Nein, nein, das hätte ich mir ja auch denken 
können, daß dieſes nicht gerade Ihr Genre iſt.“ 

„Ach, das will ich nicht eben ſagen, aber es eignet 
ſich überhaupt nicht.“ ö 

„Hm!“ 

Der Tag verging in ziemlich gedrückter Stimmung 
allerſeits. Oben im Fremdenzimmer war Jan Högh mit 
Packen beſchäftigt. Er verſuchte zu ſingen, zu pfeifen, 
um ſeine Laune zu beſſern, aber es wollte nicht gehen; 
es lag wie eine Zentnerlaſt auf ihm, daß er hinunter⸗ 
gehen und ſich wegen des geſtrigen Abends beim Doktor 
entſchuldigen müſſe. 

Wozu denn? — Von dem einen war er ja feſt über: 
zeugt, daß das, was er geſagt hatte — ausgenommen 
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gerade die weniger höflichen Worte über den Doktor pers 
ſönlich — großen Eindruck gemacht habe! Er hatte auch 
eine halbklare Erinnerung daran, daß er ſich ſehr vor⸗ 
teilhaft präſentiert hatte, wie er daſtand, und daß ſeine 
Worte brillant inſpiriert geweſen waren. 

Was er eigentlich geſagt hatte — ja, das war ihm 
ſelbſt nicht ſo recht klar, aber er ſah alle die gaffenden 
Geſichter vor ſich! Und er wußte, daß er dem Doktor 
doch einmal ſo recht ordentlich Beſcheid geſagt hatte, 
daß dieſer ihn nicht ſo ohne weiteres knechten konnte! 
Auch für alle die andern war es gut, daß ſie einmal 
einen kleinen Begriff davon bekommen, wie ihr vergötterter 
Doktor doch keine ſo unfehlbare Größe war! | 

Nun, er konnte ſich ja vielleicht entſchuldigen, — 
ſo ganz nebenbei! Und dann reiſte er ja gleich hinter⸗ 
her ab! ' 

Er war am offenen Fenſter ſtehen geblieben und ſah 
hinaus. Fern vom Strande her ſchimmerte Sunnivas helles 
Kattunkleid. Der Tag war ſchwül und heiß, und Sunniva 
ging langſam weiter, bis ſie hinter einer Hecke verſchwand. 
Er ſtand und ſtarrte dahin, wo ſie verſchwunden war, — 
wie ein Licht, das erloſch. 

Sunniva! Merkwürdig! Wo blieb ſie denn da 
unten? 

„Wir wollen ſehen, raſch fertig zu werden!“ 

Er ſchnürte ſeine Mäntel in den Plaidriemen ein und 
zog die Schnallen feſt an. So, jetzt war alles fertig. 
Nun nur noch Hans Joelſen beſtellen, der ihn zur nächſten 
Schiffshalteſtelle befördern ſollte. Das gab eine gehörige 
Boottour — mindeſtens zwei Meilen! Aber er konnte 
ja bis zum Abend warten, da wurde es jedenfalls kühler. 

Er ging die Treppe hinunter. Es war ſtill im Hauſe, 
nur aus der Küche hörte man Geräuſch. — Hm — je 
eher daran, je ue davon! Schlimm kann's ja nicht 
werden. 
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Er klopfte an die Thür zu des Doktors Zimmer und 
trat ein. 

Der Doktor fap am Arbeitstiſche. 

„Entſchuldigen Sie, wenn ich ſtöre, Herr Doktor, — 
nein, ich danke, es ſoll nur ein Augenblick ſein — ich 
wollte Sie nur um Verzeihung bitten wegen meiner 
übereilten, unbedachten Worte von geſtern abend.“ 

„Was? Geſtern abend?“ 

„Ja. Sie werden ſich wohl entſinnen, Herr Doktor, 
daß ich etwas — etwas hitzig wurde und Worte fallen 
ließ, die durchaus unbedacht waren.“ 

„Ach, Sie meinen Ihren plötzlichen Vortrag über die 
junge Kunſt! Lieber Himmel, was denken Sie denn von 
mir! Wir ſind doch alle einmal jung geweſen — weiß nur 
zu gut, daß Wein und heißes Blut einem gelegentlich 
zu Kopfe ſteigen! Nein, Herr High, id) dachte doch, Sie 
kennten mich beſſer! Sollte ich Ihnen ſo eine Bagatelle 
nachtragen?“ 

„Meine Ausdrücke waren allerdings zu ſtark.“ 

„Ihre Worte waren, ſoweit ich mich entſinne, nicht 
derart, daß man Gewicht darauf legen konnte, lieber junger 
Freund, wenigſtens habe ich nicht daran gedacht.“ 

„Ich danke Ihnen, — aber wegen der anweſenden 
Fremden —“ 

„Ach, das Unglück iſt zu ertragen, daß Sie vor dieſer 
Geſellſchaft etwas über Kunſt und derlei Dinge gefaſelt 
haben, — und mir macht auch ſo ein bißchen Geſchwätz 
nichts aus.“ 

Wie ein erſtarrendes Gefühl durchfuhr es Jan Hiab. 
Was glaubte denn der Doktor! Was, was — — — ! 
Mit einem Ruck ſtand er vor ihm und ſtieß heraus: „Ich 
hoffe, Sie verſtehen mich nicht falſch! Die Entſchuldigung, 
zu der ich mich verpflichtet fühlte, betrifft lediglich meine 
vielleicht nicht ganz höflichen Worte gegen Sie perſönlich. 
Was ich geſtern abend über meine Kunſt ſagte, war nicht 
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Faſelei, ſondern mein wahrſtes Wort, das ich jeden Augen⸗ 
blick wiederholen werde! Wo und wann Sie wünſchen!“ 

Er verbeugte ſich und ging. 

Schäumend vor Wut lief er zum Strande hinüber; 
dort traf er Hans Joelſen und beſtellte augenblicklich ein 
Boot. Hans Joelſens Vorſtellungen, daß das Schiff kaum 
vor morgen mittag in Udvigen ſein würde, nützten nichts. 
Nur fort von hier — auf der Stelle! 

So ging er wieder ins Haus hinauf, ſetzte beide 
Mädchen in Thätigkeit, ließ ſeine Sachen zum Landungs⸗ 
platz hinunterbringen und ſtand gleich darauf wieder vor 
dem erſtaunten Doktor in deſſen Zimmer. 

„Leben Sie wohl, Herr Doktor! Und nehmen Sie 
meinen beſten Dank für Ihre großartige Gaſtfreundſchaft. 
Ich — ich werde dieſe Tage niemals vergeſſen.“ 

Der Doktor war aufgeſtanden. 

„Aber Sie müſſen doch bis heute abend warten! Das 
Dampfſchiff — 

„Danke, nein, ich muß augenblicklich fort. Leben Sie 
wohl, Herr Doktor!“ 

Damit ſtreckte er ſeine Hand aus, aber der Doktor 
ergriff ſie nicht; er ſtand hochaufgerichtet und ernſt da und 
ſah den jungen Mann mit einem forſchenden, leicht miß⸗ 
billigenden Blicke an. Endlich ſagte er: „Ich hätte wohl 
Luſt, Ihnen etwas zu ſagen, wenn Sie nicht böſe auf mich 
ſein wollen!“ 

Er legte die Hand auf Jan Höghs Schulter und fuhr 
fort: „Es gibt ein altes lateiniſches Sprichwort, das 
heißt: Suaviter in modo, fortiter in re. Und das be⸗ 
deutet, daß ſelbſt die kleinſte und beſcheidenſte Arbeit 
mehr wert iſt, als alle heftigen Worte und hitzigen In⸗ 
ſpirationen. Leben Sie wohl, mein junger Freund. Sie 
werden allezeit im Doktorhauſe willkommen ſein!“ 

Nun war es der Doktor, der ihm die Hand bot, 
und Jan Högh, der ſie nicht annahm. 
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„Adieu. Er verbeugte ſich kurz und ging. 

Nun zu Jungfer Gundeſtad! Sie ſtand in der Küche, 
wo ſie mit aufgeſtreiften Aermeln Beefſteak klopfte, und 
war ganz beſtürzt. 

„Ach ja, man konnte es ſich ja wohl denken, daß 
es Ihnen hier oben nicht gefiel, wo es ſo ſtill und ein⸗ 
ſam iſt!“ . 

„Doch, liebe gute Jungfer Gundeſtad, es hat mir 
ausgezeichnet gefallen. Aber ich muß jetzt fort, ſehen 
Sie, es geht nicht anders. Haben Sie Dank für all 
Ihre Güte gegen mich.“ 

„Ach, ach, da gibt's ja nichts zu danken! Am 
ſchlimmſten iſt's für die kleine Sunniva, die wirklich 
Freude von dieſer Zeit gehabt hat.“ 

„Sunniva? Wo iſt ſie?“ 

„Ach herrjeh! Sie macht gewiß eine Beſtellung bei 
Serine Kroken. Aber zu Mittag kommt ſie zurück. Sie 
reiſen doch wohl nicht, ohne dem Kinde adieu geſagt zu 
haben?“ 

Er ſtand ein Weilchen und überlegte. Aber der 
Doktor — — — | 

„Nein, leben Sie Wahl Jungfer Gundeſtad! Und 
grüßen Sie Sunniva tauſendmal von mir. Ich kann 
nicht warten.“ 

„Ach lieber Gott, das arme Kind!“ 

Er ſtürzte hinaus, ergriff raſch ſeinen Hut und ging 
zum Landungsplatz hinüber, wo ihn der Doktor mit 
Hans Joelſen, der ſchon parat war, erwartete. Der Doktor 
that, als wäre nichts geſchehen, und nahm freundlich von 
ihm Abſchied; oben an der Treppe ſtand Jungfer Gunde⸗ 
ſtad mit aufgeſtreiften Aermeln — 

Jan Högh grüßte mit dem Hut und glitt langſam 
weiter, bis das Boot hinter dem Birkenwald am Strande 
verſchwand. | 

Er fap auf der hinteren Bank, hörte halb bewußt⸗ 
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los auf Hans Joelſens Bemerkungen über das Wetter 
und ſah Menſchen, Garten und Haus verſchwinden, endlich 
auch die Brücke mit dem grünſchlammigen Pfahlwerk. 
Sie hatten die Bucht verlaſſen und ruderten nun am 
Strande entlang, gegen die Oeffnung des Fjords zu. 
Nach Fruffjaeret wollte er nicht hinüber ſehen; feine 
Augen folgten dem Strande und dem graubraunen Walde 
oben. 

Noch konnte er das Dach des Hauſes mit den Eber⸗ 
eſchenbäumen ſehen, da tauchte plötzlich oben hinter den 
Bäumen, zwiſchen den großen grauen Steinen ein helles 
Kleid auf. 

Sunniva! 

„Rudere dorthin, Hans Joelſen, ich muß mit Sunniva 
reden!“ 

Sie war ein gutes Stück vom Strande entfernt, mußte 
ihn aber doch erkennen und ſich klar machen, daß er jetzt 
abreiſen wollte. Er ſchwang den Hut zu ihr hinüber, 
während das Boot ſich näherte. 

Dann ſah er, wie ſie ſich erhob. 

„Sunniva!“ rief er. 

Sie antwortete nicht, ſondern ſtand wie eine Bildſäule 
da und ſah auf das Boot herunter, das jetzt ganz nahe 
gekommen war. 

„Sunniva! Komm herunter!“ 

In demſelben Augenblick, wo das Boot anſtieß und 
Jan Högh aufſtand, um ans Land zu ſpringen, wandte 
ſie ſich haſtig um und jagte wie ein gehetztes, angeſchoſſenes 
Wild davon — in wildem Lauf zum Walde hinüber. 

Er ſprang raſch aus dem Boot und lief hinterher. 

„Sunniva! Ich reiſe ja jetzt ab!“ 

Als er ſich den großen Steinen näherte, wo ſie geſeſſen 
hatte, richtete ſich plötzlich eine Geſtalt hinter einem davon 
auf, unmittelbar vor ihm, ſo daß er zurückprallte. 

Es war das Finnenweib aus Vaagewand. 
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Sie hielt die Hände auf die Bruſt gedrückt und ziſchte: 
„Fremder Satan!“ 

Da fuhr es wie ein plötzlicher Schauder durch ſeinen 
ganzen Körper, indem er — einen Moment — in ihre 
blitzenden Augen ſtarrte. Weit oben im Walde ſah er 
jetzt Sunnivas Kleid verſchwinden. 

Er drehte ſich um und ging langſam zum Boote zurück. 

„Rudere weiter, Hans Joelſen!“ 


* de 
* 


Der Abhang nach Kirkevaagen hinunter lag braun 
und glatt da nach dem letzten Frühlingsſchnee, der nun, 
in den erſten Tagen des Juli, endlich verſchwunden war. 

Unten am Rande des Baches lagen noch ſchmutzige, 
vereiſte Schneeklumpen, hart wie Stein, und der Bach 
vauſchte ungeduldig unter ihnen her. 

Aber die Zwergbirken ſtanden neuerſtanden mit ihrem 
zarteſten Laube in dem feuchten Erdboden und ſtreckten 
ihre verkrüppelten Zweige aus, ſo gut ſie es nach des 
Winters Laſt und Beſchwerde und jetzt nach dem Früh⸗ 
lingstauen mit Ueberſchwemmung, Schmutz und andern 
ſchrecklichen Erlebniſſen konnten. Es iſt keine Kleinigkeit, 
Zwergbirke am Abhang ſein und ſich zu jedem Sommer 
mit duftendem Grün ſchmücken müſſen, aber es muß ja 
ſein, und man war auch dieſes Mal wieder mit dem Leben 
da vongekommen, da nützte es nichts mehr, von all den 
Mühen und Leiden und Kümmerniſſen zu reden; es war 
ja noch lange hin bis zum Herbſt, und jetzt kam der 
Sommer mit ſeinem Sonnenſchein! 

Halm und Heidekraut ſchoſſen raſch in die Höhe und 
nicht lange dauerte es, ſo waren auch die Ranunkeln da; 
am liebſten ſuchten ſie ſich ihr Plätzchen am Ufer des 
Baches, einige drängten ſich ſogar mitten aus dem Eiſe 
hervor! 
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Das war ein wonniger Sonnenſchein, jetzt mit ver: 
doppelter Triebkraft — ſo bei Tage wie bei Nacht — 
und der letzte Schnee im Juni hatte es im Grunde ge⸗ 
rade recht gemacht mit ſeiner gleichmäßigen Feuchtigkeit, 
als er wieder ſchmolz. Kräcklinge und Preißelbeeren 
blühten zartroſa an den braunen Abhängen — alles war 
auf dem beſten Wege und niemand durfte klagen. 


— — — — — — — — — — — — 


Mit haſtigen Schritten kam ein Mann den ſteilen, 
mit Schlangenmoos bewachſenen Weg herauf. Es war 
naß und ſchlüpfrig, ſo daß er oft ausglitt und ſich auf 
den Stock ſtützen mußte; die Reiſetaſche hing am Schulter: 
riemen und ungeduldig warf er ſie immer wieder auf 
den Rücken, ſo oft ſie bei ſeinem gebeugten Gehen nach 
vorn herüberfiel. 

Es war Jan Högh, der Maler. 

Seine Wangen glühten und die Augen brannten, 
während er mit nervöſer Haſt den ſteilen Hang hinan⸗ 
ſchritt. Bei der letzten Biegung, drei Schritte vom Gipfel 
entfernt, hielt er inne, ſtemmte den dicken Knopf des 
Stockes vor die Bruſt und lehnte ſich darüber, atmete 
tief, und ſo blieb er lange ſtehen. — Plötzlich fuhr er 
zuſammen, warf den Kopf zurück und ging raſch vollends 
die drei Schritte hinauf. 

Da lag es wieder vor ihm, das große, gewaltige 
Bild! Der kühle Luftzug vom Fjord, weit, weit da unten, 
der über die gleichmäßig anſteigende Heidefläche her kam, 
ſchlug ihm entgegen wie ein Willkommgruß nach dem 
langen Jahre der Abweſenheit. 

Ein leichter Wolkenſchleier lag vor der Abendſonne, 
die wie ein Feuerball über den fernen Bergen im Nor⸗ 
den ſtand und ſich im Fjord blutigrot wiederſpiegelte; 
die Heide mit Steinen und Renntiermoos lag da wie 
eine erſtarrte Flut von Bronzebraun und Silbergrau, 
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breit eingerahmt von den kühlen, dunkelblau verſchleierten 
Bergen zu beiden Seiten. Auf den höchſten Gipfeln 
leuchtete das Eis grünlich⸗ blank und der Schnee ſchim⸗ 
mernd weiß. 

Dazu das beſtändige Brauſen des Fluſſes hier und der 
Waſſerfällle dort, — reine, klare Linien unter dem Him⸗ 
mel und alle die zart ineinander übergehenden Farben, 
die ſich um den glänzenden Fjord ſammelten! 

„Gott im Himmel!“ flüſterte er. 

Unwillkürlich nahm er ſeinen Hut ab, und der Luftzug 
ſpielte in ſeinem lockigen Haar und kühlte ſeine heiße 
Stirne. 

Langſam, zögernd ſenkte er ſeinen Blick nieder auf 
den glänzenden Mittelpunkt des Bildes, den hellen Streifen 
des Fjords, heftete ihn feſter und beſtimmter darauf, und 
nun fand er ſich wieder zurecht: dort ging die Bucht 
hinein, hier, unterhalb des dichten Birkenwaldes, lag 
Fruſkjaeret mit feinen flüſternden Wellen — — wie früher, 
unverändert das ganze Jahr hindurch, das für ihn wie 
zehn Jahre geweſen war, alles wie früher — oder auch 
wie etwas Neues, ganz Neues! 

Und er ſelbſt ſo unruhig, beklommen und verwirrt 
— — — und alles dieſes vor ihm in ſeiner tiefen, 
ſtillen Ruhe von Jahr zu Jahr, ſo in ſich ſelbſt zufrieden! 
Welcher Abgrund lag denn trennend zwiſchen ihm, der 
hier nun wieder ſtand, und dieſem allem? 

Es war nicht nur der große, luftklare Raum, die 
Meilenzahl hier von der Höhe bis hinüber zu den Bergen 
im Norden, was trennte, auch nicht das wunderbare 
Gefühl, ein ganzes langes Jahr fortgeweſen zu ſein; im 
tiefſten Innern ſeiner Seele wohnten ſie, alle die meilen⸗ 
weiten Entfernungen, die ſeine Sehnſucht zu durchfliegen 
hatte, all das Gewirr, die Unklarheit und die Hinderniſſe, 
durch die er ſich hindurcharbeiten mußte bis zum Ziele 
hin und bis — bis zu ſich ſelbſt + zu feinem Herrſcher⸗ 
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thron, ſeinem erhabenen Sitz über allen nn und 
Landen der Erde! 

Jan Högh ſtand da, und es war 115 mit einemmal 
wunderbar klar zu Mute. Jetzt tauchte ſie ſicher und 
deutlich in ihm auf, die einzige Antwort auf alle die 
quälenden Fragen, mit denen er im verfloſſenen Jahre 
gekämpft hatte und die wie ein ſchneidender Schmerz in 
ſeinem Gemüte lagen, ihn bei Tage jagten und hetzten 
und nachts ſeine Träume ausfüllten, die wie eine trotzige 
Verbitterung, wie ein böſes Gewiſſen für ihn geweſen 
waren; alles, was ihm früher Freude und lächelndes Spiel 
deuchte, war verwelkt und verblaßt, alles was groß und 
herrlich, war in Trümmer gegangen. . 

Wie war er umhergetappt und ⸗geirrt. Und nun 
plötzlich lag es vor ihm, ſo milde und ſegensreich wahr: 
alles dieſes, was ihn nun endlich hierher zurückgetrieben 
hatte in unkluger Flucht, war doch zuletzt nur ſeine rin⸗ 
gende tiefe Sehnſucht zurück zu ſeinem Selbſt, ſo wie es 
ſich hier in der Abendſonne und Stille dieſes Bildes wie⸗ 
derſpiegelte, zu ſich ſelbſt, wie er ſich kannte mit ſeinem 
ganzen Sein und Wollen. 


— — — — — — — — — — — — — 


Er drückte den Hut feſt in die Stirn, griff zum Stocke 
und ging hinunter. 

Ja, es war kein Zweifel, es war Wahrheit, daß 
hier die erſte große Kunſtaufgabe vor ihm lag, die es 
wert war, ihr alle Gaben, alle Kraft und Arbeit zu 
weihen! 

Mit ſicherem, frohem Schritt ging er hinüber und 
grüßte mit Lächeln alle die bekannten Stätten: den Fried⸗ 
hof mit dem kleinen Birkenhain, wo des Doktors Gattin 
ruhte; das Wäldchen davor, in dem er einſt in qualvollen 
Gedanken ſich gewunden und von wo er dann Sunniva 
und den Doktor geſehen. Jetzt unterſchied er deutlich die 
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Hausdächer, und die Bucht blinkte zwiſchen dem Birken⸗ 
laub hervor; dort tauchte der Garten auf und die Eber⸗ 
eſchenbäume — alles, alles! 

Er mäßigte ſeine Schritte. 

Wie wird man ihn da unten aufnehmen? Der Doktor? 
— Mit ſeinem mißbilligenden Blick. — Und Sunniva? 
Nein, auf ſie konnte er ſich verlaſſen. 

Ohne es zu merken, war er ganz in den Garten 
hineingekommen und bis an die Verandatreppe. Die 
Thür ſtand offen; aus dem Zimmer her klang leiſes 
Klavierſpiel, ein Klimpern ohne Zweck und Ziel. 

Die taufeuchte Luft war vom ſtarkwürzigen Levkojen⸗ 
duft erfüllt und die Muſik drinnen geftaltete ſich allmäh⸗ 
lich zu einem wiegenden Vorſpiel. Jan Högh ſtand mit 
der Hand am Treppengeländer und lauſchte, als eine 
Stimme einſetzte: 


„Was ſang wohl der Vogel in ſeinem Flug, 
Was flüſtert des Waldes Geſäuſel? 
Was malte für Runen der Wolke Zug, 
Was wollte der Wellen Gekräuſel? 
Was war's, das ich dachte, doch nicht verſtand, 
Was war's, das wie Feuer im Herzen brannt’? 
Für Schönheit ſchlägt mein Herze, 
Nach Schönheit ſteht mein Sinn!“ — 


Sein eigenes wohlbekanntes Lied vom letzten Jahre her 
war es und mit Sunnivas vertrauter glühender Stimme 
geſungen. Und noch einmal erklang es zitternd, wie Ge⸗ 
bet, wie Jubel, wie Schmerz. 

„Sunniva!“ rief er. Die erſterbenden Accorde ider 
Begleitung wurden jäh abgebrochen — einen Augenblick 
lautloſe Stille — dann ſprang er die Treppe hinauf und 
ſtand lächelnd auf der Schwelle. 


„Für Schönheit ſchlägt mein Herze, 
Nach Schönheit ſteht mein Sinn!“ 
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Niemand war im Zimmer außer — außer der hod: 
gewachſenen bleichen jungen Dame am Klavier, die mit 
brennenden ſchwarzen Augen, die Hand feſt auf den 
Buſen gedrückt, ihn faſt verwirrt anſtarrte! 

„Guten Tag, Sunniva!“ 

Er zögerte etwas, ehe er ihr entgegentrat; ſie ſtand 
ganz regungslos und war ſo groß und ſchlank; das reiche 
goldene Haar trug ſie in einen Knoten aufgeſteckt — 
alles war ſo fremd an ihr, ſo damenhaft! 

Er ging ganz auf ſie zu und erfaßte ihre Hand. 

„Da haſt du mich Landſtreicher wieder! Willſt du 
mich noch einmal beherbergen, Sunniva?“ 

Sie ſtammelte zwiſchen Lächeln und Erröten, Erbleichen 
und wieder Erröten: „Ach, wie du mich erſchreckt haſt!“ 

Er verſuchte, ungezwungen zu lachen: „Ja, es war 
dumm von mir, dich ſo plötzlich anzurufen, aber als ich 
unſre alte Weiſe vom letzten Jahre her hörte, — nein, 
Sunniva, wie ſchön es iſt, dich wiederzuſehen! Und wie 
groß biſt du geworden, ſo erwachſen, die reine Dame! 
Darf ich denn wieder hier ſein?“ 

„Ach ja, das weißt du doch wohl!“ 

„Iſt dein Vater nicht zu Hauſe?“ 

„Doch,“ erwiderte ſie und wandte ſich haſtig um, „ich 
will ihn rufen.“ 

Sie ging hinaus, durchs Eßzimmer in des Doktors 
Stube. Jan Högh ſah ihr nach. Wie ſchlank war ihre 
Geſtalt, das Kleid ganz lang und der Gang ſo ruhig und 
beherrſcht. 

Der Doktor kam mit Sunniva und hieß Jan Högh 
herzlich willkommen, er war freundlich und milde, aber 
augenſcheinlich gealtert. Dann rief Sunniva nach Jungfer 
Gundeſtad, die mit alle ihren Spitzen erſchien, ganz über⸗ 
raſcht und faſt gerührt, ſo daß ſie in ihrer Willkommsrede 
ſtecken blieb, weil ihr die Thränen den Hals zuſchnürten! 

Oben im Gaſtzimmer begrüßte Jan Högh mit großer 
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Freude ſeine alten Freunde, die Roſen, die jetzt in der 
Knoſpe waren, den Ofen, das Himmelbett, das breite, 
prächtige Bett, das ihn auch jetzt wieder ſo nade und gaſt⸗ 
frei aufnahm, todmüde wie er war! 

Ach, es war doch gut, wieder da zu ſein! 


* * 
* 


Schon am nächſten Morgen war Jan Högh nach 
Fruſkjaeret hinausgegangen, nachdem ſein Gepäck ihm nach⸗ 
gebracht worden war. Er fuhr jetzt zeitiger aus und blieb 
länger fort als im letzten Jahre, die Beleuchtung war gut 
und es galt jetzt, das klare Wetter auszunutzen, ſolange es 
anhielt. Sein Fleiß und ſeine Energie war gewaltig in 
dieſen Nächten. 

Daß Sunniva ihn nicht begleitete, war im Grunde das 
Beſte, ſo verbrachte er ſeine Zeit da draußen nicht mit 
Schwatzen, wobei er im letzten Jahre oft die ganze Stim⸗ 
mung zum Malen und alle ſeine Intentionen verloren 
hatte. 

Aber eine kleine Enttäuſchung war res doch geweien, — 
und fo ſeltſam! Den erſten Abend hatte er fie nicht ein 
mal aufgefordert, mit ihm zu gehen, — es machte ſich nicht 
recht; ſie ſagte ihm nur ganz ruhig gute Nacht und ließ ihn 
allein gehen. Seitdem ward es ihm klar, daß ſie vermied, 
ſich wieder auf vertrauten Fuß mit ihm zu ſtellen, — ſo⸗ 
wohl hierin, als auch ſonſt. 

Nun, es änderte ſich wohl einmal wieder. Sie war 
ja jetzt erwachſen und ſolche junge Mädchen haben immer 
viel Grillen im Kopfe! Außerdem, ſo etwas muß ja ſeine 
Zeit haben und man kann nicht verlangen, daß es ſofort 
wieder dasſelbe ſein ſoll nach einem ganzen Jahre. Man 
bildet ſich ja natürlich immer allerlei thörichtes Zeug ein, 
wenn man weit entfernt iſt und ſich zurückſehnt und 
träumt. 


un 
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Je mehr Tage vergingen, um ſo mehr fing aber doch die 
Veränderung an, Jan Högh zu quälen, die in ſeinem Ver⸗ 
hältnis zu Sunniva und ihrem Vater, ja ſelbſt zu Jungfer 
Gundeſtad eingetreten war. Er ertappte ſich darauf, daß 
er mitten in der Arbeit in Grübeleien darüber verſank, und 
dann raffte er ſich ärgerlich wieder zuſammen; grade dieſe 
Zerſtreutheit war am ſchlimmſten für ihn, jetzt, wo es ſo 
drauf ankam, ſich ſteif zu halten in ſeinem Fleiß. 

Draußen im Fjord lagen die Fiſcherboote. Peter Martin, 
der Arme, war im Winter geſtorben und längſt lagen zwei 
andre Boote auf feinem Platz, während Eſajas Ismael und 
Hans Joelſen ihre Plätze noch inne hatten. Die beiden 
Neuen waren in einer andern Gegend zu Hauſe, jenſeits 
der Bucht. Ab und zu hatte Jan Högh eine kleine Unter⸗ 
haltung mit ſeinen alten Freunden, wenn ihm die Einſam⸗ 
keit gar zu unerträglich wurde. Hans Joelſen war noch 
um den Finger zu wickeln, denn er hatte den reichen Fuhr⸗ 
lohn nicht vergeſſen, den er vor einem Jahr für die Rück⸗ 
fahrt erhalten hatte. | 

„Damals ja!“ ſagte der Maler laut zu ſich ſelbſt; und 
dann kam ihm der letzte Tag mit Sunniva und das ſchwarze 
Finnenweib oben am Abhang wieder in den Sinn. Er hätte 
Sunniva ſchon immer gerne um Aufklärung über dieſen 
Vorgang gebeten, aber auch dazu hatte fie ihm nicht Ge⸗ 
legenheit gegeben. Sie ging blaß und ſtille im Hauſe um⸗ 
her wie eine Fremde; es ſchien, als ob alle Friſche und Fröh⸗ 
lichkeit von ihr gewichen wäre; nicht einmal mit ihrem 
Vater war ſie ſo wie früher, ſo warm und überſtrömend 
liebevoll. 

Und daß der Doktor trotz ſeiner lächelnden Freundlich⸗ 
keit nicht Jan Höghs Fortgehen im letzten Jahre vergeſſen 
hatte, war deutlich genug. Er hüllte ſich mit vornehmer 
Ruhe in ſeine Toga und ließ ſich auf nichts ein außer dem 
Alltäglichen und gelegentlichen kleinen Scherzen. Gewöhn⸗ 
lich ſah er traurig und müde aus. 
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Selbſt Jungfer Gundeſtad war verſchloſſen und ein⸗ 
ſilbig. Es war bei allen eine freundliche Zurückweiſung 
gegen Jan Högh. Er hatte ja natürlich kein Recht auf 
ihre Vertraulichkeit — natürlich! — aber wunderlich war es 
doch jetzt, — verdammt langweilig gegen das letzte Jahr. 

Wenn er nur an die Abendſtunden von damals dachte! 
Jetzt war gar keine Rede von einer ſolchen Behaglichkeit. 

Nun, es konnte ihm ja einerlei ſein, denn jetzt galt es 
nur die Hauptſache: mit der Arbeit fertig zu werden und 
ſich nicht in unnützen Gedanken und Grübeleien fangen zu 
laſſen. 

In ſolche Träume verlor er ſich faſt jede Nacht, und 
allmählich ließ auch der gute Fortgang ſeiner Arbeit nach. 
Immer größere Erwartungen nahm er mit hinaus, förm⸗ 
lich eine Spannung, wie alles dieſes enden ſollte, — es 
wollte ihm ſcheinen, als ob die Schwermut, die er über 
dem Doktorhauſe liegen ſah und fühlte, endlich ſogar das 
Licht aus ſeiner Malerei da draußen fortnehme. 

Dieſes Schweigen wurde unerträglich. Er fühlte es wie 
das immer ſtraffere Anſpannen einer Violinſaite, jede 
Stunde, die verging, ſpannte den zitternden Faden feſter 
an, und nun war das Inſtrument ſcharf geſtimmt, — nun 
mußte er kommen, der erlöſende Bogenſtrich und ausbrechen 
in brauſendes Spiel. 


— — — — — — — — — — — ͤſ— 


An einem drückend heißen Nachmittage fap Jan High 
allein mit Sunniva in der Veranda und faßte den Ent⸗ 
ſchluß, jetzt endlich mit der Frage herauszurücken. 

Die Sekunden verſtrichen in tiefem Schweigen zwiſchen 
ihm und Sunniva, die mit einer Häkelei ſtumm an der 
andern Seite des Kaffeetiſches ſaß. 

Er betrachtete ihr niedergebeugtes Geſichtchen, das U 
bleich und reizvoll war, die ſchmale grade Naſe, die langen, 
nervös zitternden Augenwimpern mit dem dunkelblauen 
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Schatten drüber und drunter und den zart durch die Haut 
ſchimmernden Adern. Ihr Atem ging ruhig, und durch die 
flordünnen Puffärmel ſah man die Bewegung ihrer weich⸗ 
gerundeten Arme und e 

„Sunniva!“ 

Sie ſchlug die großen Augen zu ihm auf, die wunder⸗ 
baren Augen, deren ſeelenvoller Ausdruck ſich mit einem⸗ 
male brennend über ihr ganzes Geſicht legte, ſo daß es 
ſchien, als ſähe man nur die tiefen, ſchwarzen Augen. 

„Du ſollteſt dein Haar wieder aufgelöſt tragen.“ 

„Warum?“ fragte ſie lächelnd und wurde wieder bleich 
und ſtumm, indem ſie die Augen niederſchlug. 

„Ja, du würdeſt mich Dann wieder mehr an das letzte 
Jahr erinnern.“ 

„Ach!“ 

Sie häkelte weiter. Jan Högh ſchwieg und ließ den 
blauen Zigarrenrauch vor ſich in die Luft aufſteigen. 

„Sunniva!“ 

„Ja.“ 

„Warum biſt du ſo ſeltſam gegen mich?“ 

Sie wurde rot und fragte, ohne aufzuſehen: „Wieſo?“ 

„HBiſt du böſe auf mich?“ 

„O nein.“ 

„Warum nennſt du mich denn nie mehr ‚Maler: 
meiſter! “ 

„Ach — 

nn thuſt du uberhaupt als kennteſt du mich gar 
nicht mehr, warum läſſeſt du mich gehen und dich immer 
anſehen und denken, du ſeiſt böſe auf mich und wolleſt 
nichts mehr von mir wiſſen? Warum begleiteſt du mich 
abends nicht mehr, wo du doch weißt, N ich allein da 
draußen nichts ausrichten kann?“ 

Sie antwortete nicht, ſondern neigte nur den Kopf noch 
tiefer. Er lehnte ſich im Stuhl zurück und fuhr leiſe, faſt 
finſter fort: „Du biſt ſo groß und erwachſen und vornehm 
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geworden, Sunniva, daß ich kaum wage, mit dir zu ſprechen. 
Aber wenn du mir böſe biſt, wenn du noch dran denkſt, 
daß ich im letzten Jahr ſo jäh abreiſte, ſo könnteſt du es 
mir doch wenigſtens ſagen. Dann würde ich dir erzählen, 
wie ſehr ich es bereut habe, wie ich das ganze Jahr nichts 
andres gethan habe, als bereuen, ſchrecklich bereuen! Woll⸗ 
teſt du mir nur ſagen, was zwiſchen uns ſteht — zwiſchen 
mir und dir und deinem Vater — dürfte ich nur darüber 
ſprechen, ſo würdeſt du mich ſicher verſtehen und mir ver⸗ 
geben, Sunniva! Aber du ſagſt nichts, läſſeſt mich nur 
gehen und ſiehſt zu, wie es mich quält —“ 

Sie ſah zu ihm auf mit Augen voller Thränen und 
ſagte mit einem ſchmerzlichen Ausdruck: „Ich bin dir nicht 
böſe — gar nicht, Malermeiſter!“ 

„Aber was iſt es denn mit dir, Sunniva? mit euch 
allen? Ich kann nicht ſagen, wie ſchrecklich es für mich 
iſt. Habe ich etwas Schlimmes gethan? Mir kommt es 
vor, als werde ich wie ein Verbrecher hier behandelt.“ 

„Nein, nein!“ flüſterte ſie. 

„Liebe, kleine Sunniva,“ ſagte er und legte ſeine Hand 
über den Tiſch herüber auf ihren Arm, „kannſt du nicht 
wie früher meine gute, kleine Freundin ſein und mir er⸗ 
zählen, was du auf dem Herzen haſt? Thue es, und du 
ſollſt ſehen, wir werden dann wieder vergnügt, alle beide!“ 

Sie kämpfte mit den Thränen, ſtand raſch auf und 
ging ins Haus, mit beiden Händen vor dem Geſicht. Jan 
Högh ſaß da und hörte ihren raſchen Schritt auf der 
Treppe. Eine Zeitlang blieb er ſitzen und trommelte mit 
den Fingern auf der Tiſchplatte. 

Ein wunderbares Gefühl durchſtrömte ihn, als würde 
er von unbekannter Gewalt ihr nachgezogen, ein betäu⸗ 
bendes Gefangenſein, ein ihr Entgegentreiben; und als 
ihr Schritt hinter der ins Schloß fallenden Thür verhallte, 
faßte ihn eine Sekunde lang ein ſchmerzliches Einſamkeits⸗ 
gefühl. 
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Er ftand auf und trocknete die Stirne. Ganz heiß 
war er geworden! 

Dann ging er in den Garten und weiter hinab zur 
Brücke, wo er ratlos und müßig ſtehen blieb, bis er plötz⸗ 
lich mit dem Fuß auf die Erde ſtampfte und ausrief: 
„Nein, jetzt gehe ich direkt zu Jungfer Gundeſtad!“ 

In der Speiſekammer hinter der Küche traf er ſie. 
Sie ſaß auf einem hölzernen Stuhl und putzte Silberzeug, 
klirrende Gabeln und Löffel, die ſie mit Putzſtein und 
Kork bearbeitete. Mehr als einmal hatte er im letzten 
Jahre da bei ihr geſeſſen, und ſo trat er mit ſeinem 
alten, munteren Gruß bei ihr ein und mit einem Ruck, 
daß Töpfe und Flaſchen auf dem Bort klirrten, ſetzte er 
ſich auf die Bank. 

„Guten Tag, Jungfer Gundeſtad! Wie ſteht's mit der 
Laune?“ 

„Ah, Sie ſind's!“ 

„Ja, ich! Und mit meiner guten Laune iſt's rein aus, 
Jungfer!“ 

„Herrjeh, warum denn?“ 

„Haben Sie bemerkt, daß dieſes das erſte Mal iſt ſeit 
dem vorigen Jahre, daß ich hier bei Ihnen ſitze, Jungfer 
Gundeſtad? Sie haben mich ja jetzt ganz verſtoßen — und 
iſt's da ein Wunder, daß die Laune weg iſt?“ ö 

Jungfer Gundeſtad wand ſich unter ſeinem ſchlangen⸗ 
liſtigen Blinzeln, während ſie putzte, daß das Silberzeug 
kreiſchte unter dem Reiben des Korkes. Aber diesmal ergab 
er ſich nicht, und als er ihr endlich einen ganzen Bitter⸗ 
keits⸗ und Schwermutsvortrag hielt über Untreue, Nicht⸗ 
ſtandhalten der Freundſchaft und Einfamteitsqualen, da 
aus fie es nicht länger. 

„Ja, ja, es iſt wahr, es iſt etwas geſchehen, aber eine 
Freude iſt es nicht, darüber zu ſprechen. Man muß ſein 
Leid dem allmächtigen Gott anheimſtellen, daß er es zum 
Beſten wendet!“ 
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„Aber als ich abreijie, war doch noch alles gut und 
ſchön, Jungfer Gundeſtad!“ 

„Ach nein, es hatte wohl damals ſchon angefangen, 
und, Gott weiß, vielleicht wäre es beſſer geweſen, wenn 
Sie noch eine Zeitlang hier geblieben wären; es war ſo 
viel Luſtigkeit und Freude mit Ihnen eingezogen, daß die 
Schwermut ſich vielleicht nicht ſo feſtgeſetzt hätte.“ 

„Ja, da müſſen Sie mir alles erzählen, Jungfer Gunde⸗ 
ſtad! Vielleicht kann ich auch jetzt noch etwas helfen.“ 

„Das gebe Gott!“ ſeufzte Jungfer Gundeſtad und hielt 
bekümmert mit Putzen inne, während ſie ein Weilchen ſtill 
daſaß und nachdachte. 

„Ja, ſehen Sie,“ begann ſie endlich, „Sie erinnern 
ſich wohl, daß ich einmal etwas von einer Tante Sunnivas 
ſprach; es war ein Gerücht zu uns gedrungen, daß dieſe unter⸗ 
wegs ſei, um das Kind zu ſuchen. Wir glaubten nicht 
recht dran, da wir nie Genaueres hörten, bis der Doktor 
eines Tages — es war an demſelben Tage, wo Sie ab: 
gereiſt waren — kam und mir erzählte, daß ſie bei dem 
Paſtor geweſen ſei, ganz wie wahnſinnig, und gefordert 
habe, daß man ihr Sunniva ausliefere, und vieles andre, 
was der Paſtor dem Doktor geſagt hatte. So verging 
ein Monat im Herbſt und ich glaube nicht, daß der Doktor 
ſich die Sache ſehr zu Herzen nahm, da weiter nichts darauf 
folgte. Aber das ſahen wir ja, daß Sunniva von dem 
Tage an, wo Sie abreiſten, immer ſchwermütiger und ſtiller 
wurde. Oft ſah ich ihr an, daß ſie geweint hatte. — Ja, 
man iſt ja oft recht unverſtändig, ſehen Sie, und ſo 
bildete ich mir ein, daß das Kind Ihnen nachtrauere und 
ſich nach Ihnen ſehne. Und der Doktor hatte denſelben 
Gedanken, das merkte ich, denn ab und zu lächelte er und 
ließ Worte fallen, daß ſo ein kleiner Mädchenkummer ſich 
wohl bald wieder gebe. Ach, aber bald mußten wir die 
Sache anders anſehen, das iſt wahr! 

„Eines Abends war Sunniva fort. Und während der 
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Doktor und ich abends ſaßen und warteten, daß ſie heim⸗ 
kommen ſollte, wie ſie pflegte, wenn ſie nach dem Abend⸗ 
eſſen ausging, wurde es uns klar, daß da etwas nicht 
richtig ſei, ohne daß eins von uns es eigentlich aus⸗ 
ſprach. 3 50 
„Eine Zeitlang tröſteten wir uns damit, daß ſie 
vielleicht zum Pfarrhofe hinübergegangen wäre, aber im 
Grunde glaubten wir das natürlich beide nicht. Ich weiß 
nicht, welcher Gedanke mir am traurigſten war, der an 
Sunniva ſelbſt oder an den Doktor, dem das ganze Un⸗ 
glück mit der ſeligen Frau wieder vor der Seele ſtand. 
„Sehen Sie, da war denn die arme geiſteskranke Tante 
eine Zeitlang hier ums Haus geſchlichen, ohne daß jemand 
ſie bemerkt hatte, aber ſie hatte Sunniva aufgelauert und 
ihr alles Mögliche vorgeſchwatzt. Sie wollte Sunniva mit⸗ 
nehmen nach Enare in Finmarken und ſprach dem Kinde 
den Kopf voll von ihrer ſeligen Mutter, und daß der 
Doktor böſe und ſchlecht gegen ſie geweſen ſei und der 
eigenen Verwandtſchaft ihre Liebe geraubt habe, und noch 
mehr ſolches Zeug, das wir nachher aus Sunnivas Munde 
wieder hörten. Wir bekamen ſie wohl zurück, als wir 
ſie auffanden, aber da fing denn dasſelbe Elend an, wie 
mit der ſeligen Frau; den ganzen Tag mußten wir das 
Kind im Auge haben, und der Doktor, der Arme, wurde 
in kurzer Zeit alt. Sie konnte da oft in die wildeſte 
Heftigkeit ausbrechen, ſo daß wir ſie kaum kannten; aber 
meiſt ging ſie doch ſtille umher und gab keinen Laut von 
ſich; bleich und kümmerlich wurde ſie auch allmählich, ordent⸗ 
lich häßlich und grau! Da ſchickte der Doktor ſie denn 
etwa um Weihnachten einmal in die Stadt, um zu ſehen, 
ob das hülfe. Und dieſe Zeit benutzte er, um mit Hilfe 
des Paſtors und des Vogts endlich das arme, alte Finnen⸗ 
mädchen als geiſteskrank nach Trondhjem in Sicherheit zu 
bringen, und da iſt ſie noch. Aber eines Tages kam Sun⸗ 
niva heim, ganz krank vor Heimweh; ſie war aus der Stadt 
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und von den Leuten, bei denen fie wohnte, geflohen, und 
es war nicht möglich, ſie zurückzubringen. Aber als ſie dann 
eines Tages erfuhr, daß die Tante nach Rotvold gebracht 
worden war — es war wohl im Januar, denke ich — da 
wurde es rein toll mit ihr! Ach, ach, ich kann nicht davon 
ſprechen, nicht einmal daran denken mag ich! Die ſchreck⸗ 
lichſten Dinge ſprach ſie aus, und das verrückte Menſchen⸗ 
kind hatte ihr eine Menge Dummheiten über Religion in 
den Kopf geſetzt, es war ſchrecklich anzuhören. 

„Endlich lag ſie im Fieber da und wir glaubten kaum, 
daß fie fic) wieder von der Krankheit und alle dem Jammer 
erholen würde, das arme Kind, all dem Jammer an Leib 
und Seele! Aber, Gott ſei Dank, endlich kam ſie doch 
wieder zu ſich, und ſo um den März herum wurde es 
wieder heller in ihr, und ſeitdem iſt es ja ſo ziemlich gut 
mit ihr geweſen, obwohl ſie, wie Sie ſelbſt ſehen, blaß 
und mager iſt. Aber das, was zurückgeblieben iſt, iſt 
ſchlimmer als alles andre; ich glaube — Gott verzeih mir's, 
daß ich's ausſpreche — aber wahrhaftig, ich glaube, fie 
haßt ihren eigenen Vater! Scheu und fremd geht ſie 
zwiſchen uns herum, und wir haben nichts mehr von 
ihr. Gott helfe dem armen Doktor — und dem Kinde 
auch!“ 

Jungfer Gundeſtad putzte die Naſe und weinte und 
weinte und wiegte ſich hin und her, während ſie Jan 
Högh durch ihre Thränen anſah. | 

„Und ich ſehe nicht ein, wie das jemals anders werden 
ſoll, ach nein!“ 

Jan Högh ſaß erſchüttert da und hörte ſie an. 

„Aber warum hat der Doktor ſie nicht einmal hin⸗ 
unter nach Chriſtiania geſchickt, wo ſie doch Verwandte 
hat?“ 

Jungfer Gundeſtad ſchüttelte verzweifelt den Kopf. 

„Ach du mein Gott, Sie können doch wohl denken, 
daß er das verſucht hat! Aber dieſe Reiſe, die früher 
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Sunnivas größte Freude war, war nun ein Schrecken für 
ſie, ſo daß ſchließlich niemand mehr davon ſprechen durfte. 
Sie wurde durch die bloße Erwähnung in einen Wein⸗ 
krampf verſetzt. Nein, nein, nein, ich weiß nicht, wie es 
werden ſoll, wenn unſer Herrgott nicht hilft!“ 

„Aber mir ſcheint, ſie ſei jetzt ganz ruhig und nichts 
derart ſei mehr zu merken.“ 

„Nein, gottlob, es iſt ganz vorüber mit der Heftigkeit 
und dieſen Anfällen; aber ſo ſchweigſam und verſchloſſen 
iſt ſie! Es iſt ja nun längſt vorbei, daß wir uns ſo um 
ſie ängſtigen, wie im Winter; aber ſehen Sie doch ſelbſt, 
wie das Kind verändert iſt gegen früher! Es war ordent⸗ 
lich eine Freude, als ſie im Frühling wieder etwas zu 
ſpielen und zu ſingen anfing, aber ſonſt hört man ſie auch 
kaum. Sie lieſt ja mit dem Doktor wie früher und lernt, 
aber ſtill und ſchwermütig iſt ſie dabei. 

„Ach ja,“ ſeufzte Jungfer Gundeſtad zum Beſchluß, 
„wir müſſen alles in Gottes Hand ſtellen.“ 

„Ja, ja, Jungfer Gundeſtad, das müſſen wir,“ ſagte 
Jan Högh und ſtrich der alten Dame übers Haar. Dann 
ging er hinaus und unternahm ſeinen gewöhnlichen langen 
Spaziergang vor dem Abendeſſen. 

Wie gewöhnlich in der letzten Zeit nahm er ſeinen 
Weg am Strande entlang, und als er zurückkam, fand er 
Beſuch im Doktorhauſe. | 

Paſtor Kjaer und der Amtsrichter hatten das gute 
Wetter zu dieſer Tour über Land benutzt, da der Amts⸗ 
richter den Sonntag über in Kirkevaagen geblieben war, 
um das Dampfſchiff zur Stadt zu erwarten. 

Jan Högh fand die drei Herren in eifrigem Geſpräch 
über den eigentlichen Zweck von des Amtsrichters Beſuch; 
es war die Frage, ob nicht alle Beamten ein Geſuch um 
ein kleines Dampfſchiff zum Gebrauch bei Gerichtsreiſen 
einreichen ſollten, und der Oberlotſe, der an der Spitze 
der Bewegung ſtand, hatte gedacht, die Sitzungen mög⸗ 
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lichſt in Uebereinſtimmung mit dem Gericht angeſetzt zu 
bekommen. 

Ob der Doktor ſich auch beteiligen wollte? Es 
war kein Zweifel, daß es ſich lohnte bei den teuren 
Bootfahrten, und dazu alle die Tage, die man überliegen 
mußte, um bald hier, bald dort auf das Dampfſchiff zu 
warten. 

Jan Högh wurde mit überſtrömender Wärme vom Pa⸗ 
ſtor begrüßt, während der Amtsrichter ihn ſcharf durch 
den Kneifer fixierte, indem er ſagte: „Gott bewahre mich, 
mir ſcheint, Sie haben ordentlich einen Flaum ums Kinn 
bekommen, ſeit wir uns zuletzt ſahen!“ 

f „Ja,“ antwortete er munter, „ich habe nur auf des 
Herrn Amtsrichters Raſiermeſſer gewartet!“ 

Der Doktor war ganz aufgelebt und ſo heiter, wie 

ihn Jan Högh ſeit dem vorigen Jahre nicht wieder ge⸗ 
ſehen hatte. Nach Jungfer Gundeſtads gutem Abend⸗ 
eſſen erſchien der Burgunder — auch zum erſtenmal wie⸗ 
der — die guten Zigarren und die blinkenden Gläſer, 
und damit ganz die Stimmung wie im vorigen Jahre! 

„Na, Paſtor, du thuſt es natürlich nicht ohne Toddy — 
bitte, hier, das Waſſer kocht.“ 

„Ach,“ ſchnalzte der Amtsrichter nach dem guten, ſchweren 
Wein, „Sie ſind noch ein Gentleman, Doktor! Mit unſerm 
guten Paſtor geht es ja leider abwärts. Ich verſichere 
Sie, geſtern abend verlangte er, daß ich Toddy von 
Aquavit trinken ſollte!“ 

„Sie ſind aber wahrlich auch kein Gentleman, lieber 
Amtsrichter!“ ließ des Paſtors Stimme ſich hinter der 

Spiritusmaſchine vernehmen. „Die Sache iſt nämlich die, 
daß meine Frau geſtern ſo unglücklich war, Aquavit anſtatt 
Whisky in die Karaffe zu gießen, und das bekomme ich 
nun beſtändig von ihm zu hören. Es iſt möglicherweiſe 
die juriſtiſche Auffaſſung von Nobleſſe. Ach, dieſe Ju⸗ 
riſten!“ 
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„Die Verandathür ftand offen und der Tabakrauch — 
der Paſtor hatte natürlich ſeine Pfeife mitgebracht — legte 
ſich wie eine dicke Wolke über das Zimmer und wirbelte 
um die drei alten Herrn, die in beſter, behaglichſter Laune 
mit Gläſern, Flaſchen und dem dunkelroten Wein um den 
Tiſch ſaßen. Jan Högh beteiligte ſich wenig an der Unter⸗ 
haltung, amüſierte ſich aber ausgezeichnet, beſonders über 
des Amtsrichters Randgloſſen, wenn das Geſpräch auf die 
lokalen Verhältniſſe und die Leute kam. Mit einem Ge⸗ 
fühl warmer Freude betrachtete er den Doktor, der in die 
allerbeſte Stimmung gekommen war und mitlachte und 
ſchwatzte. | 

Sunniva ſaß mit Jungfer Gundeſtad am Fenſter und 
häkelte, indes ſie lächelnd der Unterhaltung folgte. Ab 
und zu nickte Jan Högh in ſeiner alten munteren Weiſe 
zu ihr hinüber, was ſie etwas verlegen und errötend be⸗ 
antwortete. 

Die Zeit verging und die Flaſchen leerten ſich, die 
Laune ſtieg und der Amtsrichter fing an, Cancan auf 
dem Teppich zu tanzen nach dem Vorbilde der ſeligen 
Mamſell Brom im Kopenhagen. 

Jan Högh begann nach der Uhr zu ſehen; er hatte 
einen plötzlichen Entſchluß gefaßt, ihm ſchien, an dieſem 
ſchönen, fröhlichen Abend ſei alles ſo leicht wieder ins 
alte Geleis gekommen, und alles erſchien wie vor einem 
Jahre. 

„Nun, Sunniva,“ ſagte er aufſtehend, „was meinſt 
du? Iſt es jetzt nicht Zeit, daß wir beide zu dem ernſten 
Teile des Feſtes übergehen? Es iſt elf Uhr und der Sonnen⸗ 
ſchein wartet draußen auf uns.“ 

Sie wurde verwirrt und ſah fragend zu ihm auf; aber 
als die andern Herrn anfingen zu proteſtieren, daß er jetzt 
fortlaufen wolle, zog er Sunniva wie ſelbſtverſtändlich 
mit in ſeine Verteidigung hinein, ja, er verdankte es 
ſogar zum Teil ihrem Eifer, daß ſie fortkamen, ſo daß 


einfach kein Ausweg für fie blieb, und ehe fie ſich recht 
beſann, ſaß ſie ſchon im Boot und Jan Högh ruderte 
hinüber. 

„Nein, nein,“ erklärte er, „du biſt jetzt ſolch eine 
Dame geworden, daß es eine Schande wäre, dich rudern zu 
laſſen! Ich habe ja auch nicht alle Galanterie eingebüßt!“ 

Anfänglich war es ein etwas gezwungener Ton unter 
ihnen; Sunniva ſaß im Boot und häkelte eifrig; aber 
Jan Högh that, als ſei nichts paſſiert, und redete un⸗ 
befangen über den Amtsrichter, den Paſtor und die 
Abendunterhaltung und ſpäter über Malerei, über das Ver⸗ 
ſehen im vorigen Jahre und tauſend andre Dinge, als ob 
nichts geſchehen wäre. Etwas fieberhaft klang es zwar ab 
und zu und ſo, als fürchtete er eine Pauſe. 

Aber je ſpäter es wurde, um ſo mehr Ruhe kam über 
beide, ihn und ſie, und er fing an, ernſter und langſamer 
zu ſprechen, während er eifrig malte. Sunniva wagte auch 
allmählich mehr, die Augen aufzuſchlagen, und beteiligte ſich 
an der Unterhaltung. 

„Ja, ja, es wird ſchon gehen!“ dachte Jan Högh. 

Als ſie ſich endlich zur Rückfahrt rüſteten, beeilte ſich Sun⸗ 
niva, die Ruder zu übernehmen, und als ſie ſich nachher 
auf dem Korridor trennten, glitt über ihr Geſicht ein 
Schein von der alten Luſtigkeit, vermiſcht mit einem warmen 
Strom von heimlicher Dankbarkeit: „Gute Nacht denn, 
Malermeiſter!“ 

Herzlich vergnügt ging Jan Högh die Treppe hinauf 
und lächelte vor ſich hin, trat aber bedächtig und leiſe auf, 
als er in ſeinem Zimmer an der Wand ſeinem Bette gegen⸗ 
über ein zweites fand und darin des Amtsrichters bär⸗ 
tiges, feſt ſchlafendes Geſicht. 

Es war des Paſtors und Amtsrichters Abſicht, ſchon 
früh am nächſten Morgen zurückzukehren; aber erſtens ſtanden 
beide ſehr ſpät auf, und zum andern verſprach der Doktor, 
ſie nach Tiſch zu begleiten, ſo blieben ſie. 
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Des Amtsrichters Dampfſchiff ging erft in der Nacht 
von Kirkevaagen ab, und der Doktor hatte drüben einen 
Patienten, den er gelegentlich beſuchen konnte. 

So verbrachten ſie den ſchönen Vormittag in der Veranda, 
im Garten, am Landungsplatz und am Strande. Der Amts⸗ 
richter hatte Sunnivas Arm in den ſeinen gezogen und 
ging ſcherzend und neckend neben ihr, während er, ohne 
daß ſie es ahnte, allerlei aus ihr herauslockte, wofür er 
Intereſſe zu haben ſchien. Später faßte er Jan Högh 
in derſelben Weiſe; mit dem Arm um ſeine Schulter 
führte er ihn ein Stückchen mit ſich hinaus und ließ ſich 
von ihm über das tägliche Leben im Doktorhauſe berichten. 

Jan Högh ging freudig auf alle Fragen des Amts⸗ 
richters ein; er ſprach ja nur zu gern darüber, und der 
Amtsrichter war doch ein guter Freund des Hauſes! Ab 
und zu wollte ihm die Sache zwar etwas verwunderlich 
erſcheinen — alles das mußte ja der Amtsrichter ſo gut 
wiſſen und kennen! Aber er ſprach und erzählte und war 
ſeelenvergnügt darüber, daß der Amtsrichter mit ihm über⸗ 
einſtimmte, daß es im Doktorhauſe gut ſein war! 

Als das Mittageſſen vorüber war, der Kaffee und ein 
kleines Schläfchen genoſſen, verabſchiedeten ſich die beiden 
Herrn und der Doktor von Sunniva und Jungfer Gunde⸗ 
ſtad, während der Amtsrichter Jan Högh bat, ſie ein 
Stückchen zu begleiten. 

„Ich will Ihnen geſtehen, mit dem Paſtor und dem 
Doktor wird es zu langweilig den ganzen Weg i 

Und Jan Högh erfüllte ſeinen Wunſch. 

Ein Endchen voran gingen der Doktor und Paſtor, 
während der Amtsrichter und Jan Högh folgten. 

Als ſie am Friedhof vorüber waren, ſtand der Amts⸗ 
richter plötzlich ſtill: „Danke, Herr Högh, jetzt will ich 
Sie nicht länger quälen! Nun müſſen Sie heimkehren!“ 

Der Amtsrichter faßte ſeine Hand, ſtand ein Weilchen 
und ſah ihn mit ſeinen guten, grauen Augen unter den 
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buſchigen Brauen hervor an, hielt feine Hand feſt und fagte 
endlich: „Hören Sie, mein junger Freund, dieſes Jahr 
reiſen Sie aber nicht wieder aus dem Doktorhauſe ab, 
ohne unſrer kleinen Freundin Sunniva Lebewohl geſagt 
zu haben! Verſprechen Sie mir das?“ 

„Aber, Herr Amtsrichter — — —“ 

„Nun, adieu denn! — Heh! Wartet etwas, ihr Schnell⸗ 
läufer da vorne, der Maler will uns jetzt verlaſſen!“ 

Jan Högh ſtand lange und ſah hinter den drei 
Männern her, ehe er umkehrte — zurück zum Doktor⸗ 
hauſe. ö 
Als er ins Zimmer trat, ſaß Sunniva am Klavier; fie 
wandte fic) ſofort zu ihm um, mitten im Takte aufhörend: 
„Doch, ich kann es, ich kann es!“ 

Die Freude leuchtete aus ihren Augen und es fiel ihm 
auf, daß er zum erſtenmal wieder friſche Farben auf ihren 
Wangen ſah. 

„Nun, was kannſt du?“ 

. „Ja, wart nur bis nach dem Abendeſſen, dann follft 
du's zu hören bekommen; jetzt muß ich hinaus zu Jungfer 
Gundeſtad.“ 

»Sie ging und er blieb eine Weile ſtill ſtehen; dann 
fing er an im Zimmer auf und ab zu gehen. 

Wie hübſch war ſie mit dem Eigentümlichen, fein 
Originellen in ihrer Erſcheinung, wie ein Traum von 
Dichtung und Märchen! Ueber ihrem Weſen lag eine reine 
Poeſie ausgegoſſen! Ganz anders als alle andern. 

Nein, ſo wollte er gewiß nicht wieder von ihr gehen, 
von der lieben kleinen Sunniva! Natürlich hatte der Doktor 
dem Amtsrichter von Jan Höghs urplötzlicher Abreiſe im 
letzten Jahre erzählt, und die mußte ja dem liebens⸗ 
würdigen alten Gentleman nichts weniger als nett er⸗ 
ſcheinen. 

Nein, dieſes Mal wollte er ſeine Sache beſſer machen. 
Wenn er nur erſt wieder ſo recht vertraulich mit ihr 
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zuſammen ſein könnte! Er wollte ſchon wieder Leben in ſie 
hinein bringen. — — — Kleine Sunniva! | 

Er wanderte auf und ab, indes Jungfer Gundeftad und 
Sunniva eifrig in der Küche beſchäftigt waren, und eine 
plötzliche Eingebung, die ihm kam, wurde mehr und mehr 
zu einem feſten Entſchluß, während er auf dem Teppich 
den Takt zu ſeinen Gedanken trat: Sobald der Doktor 
morgen zurückkam, wollte er ihm ſeine Meinung ſagen, daß 
Sunniva durchaus einmal reiſen müſſe! 

Als das Abendeſſen abgeräumt war und Jungfer Gunde⸗ 
ſtad das Brett mit Weingläſern im Wohnzimmer auf den 
Tiſch geſtellt hatte, begann Jan Högh: „Was ſagteſt du, 
als ich hereinkam? Was kannſt du?“ N 

„Ach ja,“ ſagte Sunniva, „das lange vom vorigen 
Jahre!“ 

„Welches lange?“ 

„Das Lied, weißt du, ‚Meine. Braut‘ von dem du 
behaupteteft, daß ich es nie lernen und behalten würde!“ 

Sie ſetzte ſich ans Klavier und begann nach einem langen 
Vorſpiel, während er im Lehnſtuhl ſaß und ſie halb von 
der Seite betrachtete: 


„Allnächtlich in ſüßen Träumen 
Hör' ich der Meerfrau Geſang, 
Sehnſuchtsvoll ſchimmert ihr Auge: 
Herre, wo weilt ihr ſo lang? 


Stolz auf korallenen Säulen 
Ruht eurer Halle Dach, 
Blinkendes Gold und Perlen 
Schmücken es tauſendfach. 


Und weit darüber wölbt ſich 

Das Waſſer ſo blau und klar, 
Ueppige Palmen, ſie fächeln 

Euch Kühlung um Stirne und Haar. 


Alle das Sehnen und Wünſchen, 
Das euer Herze durchglüht, ö 
Wird hier zur Ruhe geſungen 

Von des Meeres urewigem Lied. 


Auf Schilfe und grünen Binſen 
Iſt weich euer Lager bereit, — 
Nehmt hin als Hochzeitsgabe 
Meinen jungen ſchimmernden Leib! 


* 


Im langſamen Wechſel der Tage 
Wird mir mein Leben zur Qual, 
Aus der Erinnerung ſchwinden 
Die Träume allzumal. 


Alle hab' ich gefraget, 

Wandte zu Gott meinen Blick, — 
Nichts kann den Weg mir weiſen, 
Nichts führt zu ihr mich zurück! 


Seltſam zieht's mich zum Meere 
Zu der Wellen brauſendem Sang, 
Hier zwiſchen Seetang und Steinen 
Sitze ich ſtundenlang. 


Und aus des Weltmeeres Wogen 
Klingt es mir leiſe und bang, 

Wie Seufzer aus ſehnendem Herzen! 
Herre, wo weilt ihr ſo lang?“ 


Sie erhob ſich und trat zu ihm. 

„Nun, kann ich es jetzt?“ 

Er ſaß in Gedanken verſunken, die Hand über die 
Augen gelegt. Langſam zog er ſie weg und ſah ſie mit 
einem träumeriſchen Blick an, indem er leiſe mit dem Kopfe 
nickte. 


— 127 — 


„Ja, Sunniva! Ich danke dir.“ 

Sie ſetzte ſich und ein Weilchen herrſchte lautloſe Stille. 

„Ich habe dich nicht ſingen hören, ſeitdem ich hier 
bin. Doch, jenen Abend — draußen, vom Garten aus. 
Aber da hörte ich nicht recht. — Du halt eine herrliche 
Stimme, ſie iſt viel ſtärker geworden, Sunniva, ſo rund 
und voll.“ 

Er ſaß lange Zeit wie im Traume da, auch Sunniva 
ſprach nicht. Endlich ſtand er auf. 

„Komm, Sunniva, laß uns jetzt hinausrudern.“ 

Sie ſaßen faſt ſtumm im Boote und das Schweigen 
wurde nicht gebrochen bis Sunniva nach langer Zeit, als 
er längſt zu arbeiten angefangen hatte, erſchrocken auffuhr: 
„Aber was machſt du denn nur, Malermeiſter?“ ö 

„Es iſt unbrauchbar!“ antwortete er ruhig, indem er 
mit ſeinem Lappen faſt die Hälfte des Bildes auswiſchte. 

„Alles, was ich in der letzten Woche gemacht habe, iſt 
Schmiererei, — ſo etwas wird einem plötzlich klar; es 
kommt oft mit einem Blick, da entdeckt man Dinge, die 
nicht dahin gehören — ſieh, fo wie hier. — — — Non: 
ſens!“ rief er endlich und ließ das Meſſer quer durch die 
ganze Leinwand fahren. 

Sunniva ſchrie auf, aber Jan Högh lächelte: „Morgen 
fangen wir von neuem an, ganz von Grund auf. — Aber, 
nein, Kind, ſei doch nicht ſo erſchrocken, — es iſt ja bei⸗ 
nahe als ob ich dich ſelbſt verwundet hätte und nicht die 
Leinwand hier!“ 

Sie war kreidebleich geworden und drückte die Hand 
aufs Herz mit einem verwirrten, erſchreckten Ausdruck. 

„Ach, Malermeiſter, es war ſo ſchrecklich anzuſehen!“ 

„Wie nervös du doch biſt, Sunniva!“ ſagte er bekümmert, 
indem er anfing zuſammenzupacken. — „Weißt du, Kind, 
man muß keine Sache halb machen. Iſt ſie ſchlecht ge⸗ 
worden, dann lieber alles über den Haufen geworfen und 
von vorne angefangen.“ 
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„Ach, aber fo ein Gemälde iſt fait wie etwas Lebendes.“ 

„Das Lebendige drin ſitzt hier,“ antwortete er ernſt und 
ſtrich ſich über die Stirne, „und das iſt nicht zerſtört 
und ſoll auch nicht zerſtört werden dieſes Mal, Sunniva, 
ſo wie im letzten Sommer. Du ſollſt ſehen, morgen lebt 
es wieder auf!“ 

Sie ruderten heim, aber da es noch früh am Abend war, 
blieben ſie auf der Veranda ſitzen. Jungfer Gundeſtad war 
ſchon zu Bett gegangen. 

Die Stimmung, die Sunnivas Geſang in Jan High 
wachgerufen hatte, beherrſchte ihn noch. Wie wogende Nebel 
flutete es durch ſeine Seele mit großen düſteren Bildern, 
die vorüberzogen ohne doch größer und klarer zu werden. 

„Willſt du Wein haben, Malermeiſter?“ 

„Nein, ich danke dir, jetzt nicht mehr.“ 

Eine Zeitlang ſaß er ſchweigend da, dann erhob er ſich 
und ging zum Klavier, wo er Beethovens Sonaten hervor⸗ 
ſuchte. Er blätterte drin und verſuchte eine nach der an⸗ 
dern, bis er endlich die „Pathétique“ wählte, — den erſten 
Satz mit den ſchwer ausklingenden Accorden. Dann ſchloß 
er und kam wieder zu ihr heraus. 

„Es gibt etwas, was man den großen Ton in der 
Kunſt nennt — den Kammerton, den jede Kunſt fühlt und 
ahnt, aber den nur die wahre und echte findet und den 
wenige oder keiner gewagt haben ganz zu erfaſſen, — 
weil — weil die Menſchen Gott nicht ſchauen dürfen! 
Michelangelo, Shakeſpeare, Beethoven — die haben ihn in 
die Welt hinaus brauſen laſſen in ihren vollen, mächtigen 
Accorden, ihren reichen Harmonieen — König Lear auf der 
öden Heide — — und ſiehſt du, der Narr zwiſchen den 
Beinen des Helden iſt eben der Schleier um Shakeſpeares 
Haupt, — er darf nicht Gott ins Auge ſchauen! Auch 
Dante Alighieri beſitzt ihn; aber Beethoven läßt ihn am 
höchſten erklingen, Beethoven, der große Titan. Ihn zu 
hören in voller Erhabenheit, das iſt, wie in Helios' Wagen 
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zu fahren — durch das herrliche Septett, die Pathétique 
und die Kreuzerſonate und die Symphonieen! Fort über 
Meer und Land zu den hohen, einſamen Gipfeln, wo die 
Wolken ſich einem zu Füßen legen und die Reiche und 
Lande der Erde erbleichen und verſinken.“ 

Er ſtand gegen den Thürrahmen gelehnt und ſah hin⸗ 
aus, und es ſchien, als ob er im Sprechen größer und 
größer würde. Einen Augenblick hielt er inne, fuhr aber 
dann mit gedämpfter Stimme fort: „Einer hat ihn ganz 
und voll erfaßt, aber das war Gott ſelbſt, Chriſtus am 
Kreuz in der langen Nacht, als er ſagte: „Mein Gott, 
mein Gott, warum haft du mic) verlafjen!' 

„Hörſt du den Millionenſchrei der Menſchheit darin — 

mein Gott, mein Gott, warum haſt du mich verlaſſen! — 
die Vergangenheit und die Zukunft vereinen ſich darin, 
Geſchlechter erwachen aus der Vergeſſenheit des Todes und 
aus dem Traume des Daſeins, und der Ruf hebt ſich 
hinaus in die lange Nacht, wie der Strom auf dem Meeres⸗ 
grunde in bläulichen Wellen nachzittert.“ 
Er hielt wieder inne. Sunniva ſaß da und fab zu ihm 
auf, hingeriſſen, mit halbgeöffnetem Munde und Augen voller 
Thränen. Als er ſich wieder ſetzte, erfaßte ſie in über⸗ 
ſtrömender Bewegung ſeine Hand mit ihren beiden: „Ach, 
Malermeiſter!“ 

„Ja, ſiehſt du, Sunniva, zuweilen erklingt es ſo ſtark 
in einem, dieſes Große, Heilige, und nie habe ich es ſo 
beſtändig und ſo ſtark empfunden wie hier oben; denn 
hier iſt ein ſo mächtiger Wiederhall, ein ſo gewaltiger 
Raum und eine Reſonanz nur für das Größte und 
Höchſte! 

„Lieber Gott, ich glaube gar du weinſt, Sunniva?“ 

„Ach, es iſt nichts, — es war nur ſo ſchön! Und es 
iſt ſo lange her, ſeit ich ſo etwas hörte!“ 

„Ich kenne keinen Menſchen, der einen ſo tiefen Blick 
dafür hat, wie dein Vater, Sunniva.“ 

XVII. 19. | 9 
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„Ja, aber — — —“ 

„Aber? —“ 

Sunniva wurde dunkelrot. 

„In dieſem Jahre hat Vater ſo wenig geſprochen.“ 

Es entſtand eine Pauſe. Jan Högh überkam plötzlich 
wieder die Erinnerung an alles, und nach einigem Bedenken 
legte er ſeine Hand auf die Sunnivas und ſagte faſt weich 
und flüſternd: „Jungfer Gundeſtad hat mir von allem er⸗ 
zählt.“ 

Sunniva beugte ſich tiefer über ihre Arbeit. 

„Kannſt du mir nicht ein wenig Klarheit geben über 
dieſe wunderbare Sache, Sunniva?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf ohne aufzuſehen. 

„Schon gut,“ ſagte er ſanft und ließ ihre Hand 
los. Nach kurzer Zeit fuhr er in ganz verändertem Tone 
fort: „Sag mir, wie geht es denn Fräulein Petra 
Kjaer?“ 

„Ach, ſie iſt mit Herrn Moldenhaver verlobt und wird 
im Herbſt heiraten. Jetzt iſt ſie bei ſeiner Mutter in 
Fokſund.“ 

„Du ſcheinſt dich nicht mehr ſo ſehr für ſie zu inter⸗ 
eſſieren?“ 

„Ach nein, ſie hat ſich Weihnachten hier recht häßlich 
gegen den Anwalt Bolling benommen!“ 

„So? In welcher Weiſe denn?“ 

„Ach, weißt du, ſie kokettierte mit ihm und — —“ 

Sunniva hatte ſich gegen die Wand gelehnt und ſah 
mit geiſtesabweſendem Blick vor ſich hin. 

„Worüber denkſt du nach, Sunniva?“ 

„Du, Malermeiſter,“ ſagte ſie endlich langſam und ohne 
aufzublicken, „es iſt beſſer, nicht davon zu ſprechen oder 
daran zu denken — an alles das vom letzten Winter. 
Weißte du, es iſt mir jetzt, als hätte ich alles nur geträumt! 
— Aber es war ſo ſchrecklich, ſo ſchrecklich; ich glaubte ſo 
vieles und verſtand nichts. Es betraf meiſt die Mutter 
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und oft war es mir nachts, als ſähe ich ſie und hörte ſie 
nach mir rufen.“ | 

„Iſt es jetzt vorüber, Sunniva, ganz vorüber?“ 

„Ja, Malermeiſter.“ — Sie ſah ihn ſtrahlend an. — 
„Es war ſo herrlich, daß du kamſt!“ 

„Und nun wollen wir auch wieder gute Freunde ſein, 
Sunniva, wie früher!“ 

„Ja, ja!?“ | 

Den nächſten Mittag kam der Doktor zurück, und 
nachmittags bei der Zeitungslektüre benutzte Jan Högh 
entſchloſſen die Gelegenheit, als er allein mit ihm im 
Zimmer war: „Werden Sie, Herr Doktor, es ſehr übel 
aufnehmen, wenn ich — wenn ich — mir erlaube, Ihnen 


einen Vorſchlag zu machen — oder beſſer — — —“ 
Der Doktor legte die Zeitung von ſich: „Nun, was 
iſt's?“ 


„Ich meine, Sie ſollten Sunniva einmal fortſchicken, 
zum Beiſpiel nach Chriſtiania oder —“ 

Der Doktor wurde purpurrot und unterbrach ihn mit 
auffallender Heftigkeit: „Ich kann mich nicht auf die Er⸗ 
örterung eines ſolchen Vorſchlages einlaſſen, Herr Högh.“ 

Jan Högh ſtammelte eine verwirrte Entſchuldigung und 
entfernte ſich gleich darauf. 

Beim Abendeſſen war der Doktor ziemlich wortkarg und 
der Abend ſchlich traurig dahin. Als Jan Högh aufſtand 
und Sunniva mit hinausnehmen wollte, machte der Doktor 
allerlei Einwendungen, indem er die Nachtkälte und Sun⸗ 
nivas Hals ins Treffen führte, gab aber doch ziemlich 
raſch Sunnivas energiſchem Proteſt nach. . 

Jan High war indes nicht recht aufgelegt und noch 
nicht weit im Untermalen der Leinwand gekommen, als 
ſie ſchon wieder heimwärts ruderten. 
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Eine Woche voll des ſchönſten Sonnenſcheins war ver: 
gangen und das Verhältnis zwiſchen Jan Högh und Sun⸗ 
niva ſchien wieder ganz das alte zu fein. Sie fangen zu⸗ 
ſammen und ſtreiften umher über Berg und Thal, und 

nachts ging's mit der Arbeit wie früher. 
| Heute waren fie nach der ſteilen Klippeninſel innerhalb 
des Fjords gefahren. Hans Joelſen hatte gemeldet, daß 
ſich zwei Seeadler da draußen aufhielten, und Jan Höghs 

Sinn ſtand nach den königlichen Vögeln. 

Sie arbeiteten ſich die ſteile Bergwand hinauf, wo ſie 
das blanke Meer unter ſich hatten, und rührten einen 
wahren Höllenlärm auf bei all den Tauſenden von auf⸗ 
geſcheuchten Möwen, Gänſen und Eidervögeln. Auf dem 
kahlen Plateau der Inſel gackerten Rebhühner ohne Scheu 
um ſie herum mit ihren winzig kleinen Küchlein, die wie 
eine Herde Ratten hinter ihrer Mutter herliefen; aber die 
Rebhuhnmutter hatte ihr Auge wohl auf den Kalender 
gerichtet und war nur noch für eine Zeitlang ſo ruhig — 
bis zum 15. Auguſt! Die Haſen dagegen jagten wie ge⸗ 
hetzt in den niedrigen Wald hinein. 

Aber die Adler wiegten ſich ſachte in der Luft hoch 
über ihnen, und ſo blieb es beim bloßen Anblick. 

Daheim im Doktorhauſe ſaß Jungfer Gundeſtad und 
ſtrickte in friedlicher Einſamkeit, als der Doktor, der vier⸗ 
zehn Tage abweſend geweſen und an dieſem Morgen erſt 
zurückgekommen war, zu ihr ins Kabinett trat. 

„Hören Sie, liebe Jungfer, ich hätte etwas Ernſtliches 
mit Ihnen zu bereden, wenn Sie Zeit haben.“ 

Herrjeh ja, Jungfer Gundeſtad hatte wohl Zeit! ſie 
legte den Strickſtrumpf zur Seite und nahm die Brille 
ab, indes der Doktor ſich ſetzte und nach kurzer Zeit be⸗ 
gann: „Sehen Sie, Jungfer, es iſt gewiß nicht recht von 
mir, ich begreife das wohl, aber — ja, es iſt eine ſchwierige 
Sache für mich — ich kann ſo wenig mit Sunniva zu⸗ 
ſammen ſein, außer in den Unterrichtsſtunden, wie Sie 
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ja geſehen haben, beſonders in dieſem letzten ſchweren 
Jahre. Aber Sie, Jungfer, kommen ihr ja in ganz 
andrer Weiſe nahe; Sie müſſen mir nun aufrichtig ant⸗ 
worten. Ich bin nämlich ſehr bekümmert und von ver⸗ 
ſchiedenen Seiten hat man mich aufmerkſam gemacht — ſo⸗ 
wohl der Paſtor als auch der Amtsrichter, als ſie neulich 
hier waren! — Nun gerade heraus, Jungfer, können Sie ſich 
denken, daß für unſre liebe, kleine Sunniva der beſtändige 
Umgang mit dem jungen Maler ungünſtig ſein ſollte? 
Ich meine, ob er — ob er vielleicht nicht den allerbeſten 
Einfluß auf ſie ausübt?“ 

„Nein, nein, da ſcheint's mir doch, daß der Herr Doktor 
unrecht hat,“ fiel Jungfer Gundeſtad ein, nachdem ſie ein 
Weilchen überlegt hatte. 

„Glauben Sie das wirklich, Jungfer? Nach allem, was 
Sie doch geſehen und gehört haben?“ 

„Ja, es iſt mein Glaube und meine feſte Meinung, 
daß das Kind nur Freude von dieſem Zuſammenſein hat, 
die arme Kleine! Sehen Sie nur, ich habe doch für ſie 
gethan, was ich konnte, und auf ſie geachtet, aber iſt ſie 
nicht ganz wie neu aufgelebt und wieder blühend, wie 
eine Blume in Gottes lieber Sonne, nach all der Sorge, 
die ſie uns gemacht hat, ſeit Herr Högh wieder ins Haus 
gekommen iſt? Ja, mir ſcheint wirklich, man ſollte dem 
Herrgott dafür danken, daß er ihn wieder geſchickt hat!“ 

„Na, für einen ſo außerordentlich zuverläſſigen Men⸗ 
ſchen halte ich ihn nun doch grade nicht. Ich habe manches 
von ihm zu hören bekommen. Die kleine Petra Kjaer 
hatte ſo allerlei über ihn aus Chriſtiania zu berichten. 
Aber wenn Sie Ihrer Sache ſicher ſind, ſo wollen wir 
annehmen, daß er ſich hier zuſammennimmt.“ 

Der Doktor blieb lange ſchweigend ſitzen, während 
Jungfer Gundeſtad ihr Strickzeug wieder zur Hand nahm. 
Es lag ein ärgerlicher Zug um ihre alte, ziemlich bärtige 
Oberlippe, aber ſie ſagte nichts. 
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Endlich ſtand der Doktor auf und ging zum Fenſter. 

„Ach ja, ach ja,“ ſeufzte er ſchwer, „es gibt Zeiten, 
von denen wir ſagen müſſen, ſie gefallen uns nicht.“ | 

„Hören Sie, Jungfer Gundeſtad,“ fuhr er plötzlich 
auf und wandte ſich zu ihr um, „glauben Sie, daß es 
etwas nützen würde, wenn Sie einmal verſuchten, Sun⸗ 
niva zum Reiſen zu bewegen?“ 

„Nein, lieber Herr Doktor, das dürfen Sie nicht von 
mir verlangen! Ich könnte ſo etwas nicht noch einmal 
durchmachen! Aber wenn der Herr Doktor es einmal ſelbſt 
probierte?“ | 

Der Doktor ging im Zimmer auf und nieder, dann 
hielt er inne und legte der alten Dame die Hand auf die 
Schulter; dabei lag eine unſägliche Traurigkeit in ſeinen 
Augen. „Ich habe wohl eine zu rauhe Hand, deshalb 
habe ich niemals den beiden, die ich geliebt habe, helfen 
können.“ 

Der Doktor ging in ſein Zimmer und Jungfer Gunde⸗ 
ſtad ſaß allein mit ihrem Strickzeug und ihren Kümmer⸗ 
niſſen, bis Sunniva und Jan Högh heimkamen, in über⸗ 
mütigſter Laune, hungrig wie die Wölfe. 

Früher als gewöhnlich wollte Jan Högh an dieſem 
Abend nach Fruſkjaeret aufbrechen. 

„Weißt du, Sunniva, es iſt in der letzten Zeit eine ſolche 
Faulheit über mich gekommen. Wir müſſen ſehen, das 
Verſäumte wieder einzuholen. Man kann auch nicht wiſſen, 
wie lange wir dieſes himmliſche Wetter noch behalten.“ 

Vor der Staffelei draußen ſtand er lange, ehe er zum 
Anfangen kam. 

„Nein, nein, dieſes hier iſt wieder nicht richtig auf⸗ 
gefaßt. Das wird wieder Stümperei — wieder ſchlecht!“ 

„Aber nein, Malermeiſter!“ 

„Ja, ſiehſt du, ich habe zu viel andre Dinge im Kopfe. 
Jetzt ſehe ich's — dies taugt nichts. Die Idee iſt wieder 
verloren — zum Teufel damit!“ f | 
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Und damit ſchnitt er die Leinwand quer durch. 
„Ach, allmählich werde ich der Sache überdrüſſig!“ 
„Nein, Malermeiſter, nun darfſt du aber nicht müde 
werden! Ich werde hier die ganze Zeit bei dir ſitzen, da 
verlierſt du wohl nicht die Geduld!“ 

„Ich danke dir, Sunniva. Ja — dann wollen wir 
morgen wieder von vorne anfangen.“ 

Aber den folgenden Tag fiel ein feiner, kalter Regen. 
Vormittags lag die Luft grau über den ſchwarzen Bergen 
und wurde gegen Mittag immer dichter; da, wo das 
weiße Licht der Sonne blendend durch den Nebel ge⸗ 
ſchimmert hatte, wurde es dunkler und dunkler, und als 
Jan Högh in Regenmantel und Mütze ſeinen Nachmittags⸗ 
ſpaziergang den Strand entlang machte, lag über allem ein 
trauriger, ſchwerer, einförmiger Ton. Die Berge waren 
halbverſteckt im Nebel. 

Den Mantelkragen über die Ohren geſchlagen und die 
Hände tief in den Taſchen wanderte er langſam da⸗ 
hin, indem er von Stein zu Stein ſprang, wobei er 
ſeinen weiten Mantel aufnehmen mußte. Im Felde war 
es zu naß, und der Strand mit alle den Muſcheln 
und farbigen, blank geſchliffenen Steinen und dem be⸗ 
ſtändigen Plätſchern und Spülen des Waſſers zur Zeit 
der Ebbe war immer abwechslungsreich. Eine Bachſtelze 
hüpfte leicht und ängſtlich vor ihm her und wippte 
mit dem Schwänzchen, bis ſie endlich beſchloß, das 
Wagnis zu unternehmen, ſtille auf einem Stein ſitzen 
zu bleiben, bis das mantelbekleidete Ungeheuer vorüber 
war. 

Er hätte Sunniva gern mitgenommen, aber ſie konnte 
nicht; der Doktor hatte plötzlich in ſeinem Zimmer etwas 
für ſie zu thun. 

Mit dem Doktor war es in dieſer Zeit nicht richtig 
geweſen. Aus kleinen Zügen hatte Jan Högh es endlich 
herausgefühlt — ein gewiſſes Mißtrauen und das offen⸗ 
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bare Bemühen, beſtändig das Zuſammenſein mit Sunniva 
zu ſtören. 

„Ich möchte doch wiſſen, was er meint! Er bildet ſich 
doch wohl nicht ein, daß ich — daß ich dem Kinde den 
Hof mache, oder ſo etwas? Ja, das könnte mir grade 
fehlen!“ 5 

Uebrigens mußte er ſich zugeſtehen, daß der Gedanke 
an Sunniva ihn in letzter Zeit mehr und in einer andern 
Weiſe beſchäftigte, als früher. Sie zog ihn mit eigen⸗ 
tümlichem Intereſſe zu ſich und zugleich — zugleich mit 
einer tieferen Macht, die er zuweilen in ſeinem Inneren 
verſpürte. 

Aber in ſie verliebt? — Nein! Das war eine Un⸗ 
möglichkeit! Er ſchob den Gedanken von ſich, denn er 
fühlte einen Stachel darin, etwas wie eine geheime 
Wunde oder wie weichenden Boden, auf dem er nicht 
feſt und ſicher auftreten durfte! Mit Sunniva war es 
ſo eigen, denn ſie war nicht wie andre Frauen, ihr 
durfte er nicht mit einem ſtürmiſchen Kuß kommen und 
dann weiterziehen und den Hut im Sonnenſchein ſchwen⸗ 
ken — wie bei alle den andern. Ihr durfte kein Leid 
zugefügt werden — nicht um alles in der Welt durften 
die großen, ſchwarzen Augen ſich mit Thränen füllen 
oder ihm unſchuldig und kindlich bis tief in ſein Ge⸗ 
wiſſen hineinſchauen. Sie mußte behutſam angefaßt wer⸗ 
den! | 

Oder vielleicht lag es nur in der Umgebung, in der 
Einſamkeit und Offenheit in allem hier! Hier gab es nicht 
den Lärm von hundert Stimmen, hinter denen er ſeine 
heimlichen, bethörenden Minnelieder ſingen konnte; hier 
war kein ſchützender Hain, wo das Geräuſch der brauſenden 
Feſtlichkeiten nicht hereindrang, wo Gedanken leiſe aus⸗ 
getauſcht, Küſſe geſtohlen wurden, und wo das Herz in 

tiefe Träume verſank! 
Gier war alles zu weit und offen, darum wurden auch 
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die ſpielenden Elfen bange vor ſich ſelbſt, flüchteten und 
verließen ſtille den Ort, ſtille und ernſt. 

Könnte er ſie nur von hier fortzaubern, die kleine Sun⸗ 
niva! Hinein in den Strudel der Welt, fort von dieſer 
nackten Feierlichkeit hier — fort zum Tanz! 

Er hielt in ſeinem raſchen Gehen inne und ſetzte ſich 
auf einen großen Stein, der in die See hineingerollt 
und nun zur Flutzeit ganz von Waſſer umgeben war, wie 
eine Inſel. Er fröſtelte und vergrub die Hände in die 
weiten Aermel, während er in tiefe Träumerei verſank. 

Wie einſam war es doch hier! 

Und das düſter graue Meer ſchlug brauſend gegen den 
Stein und plätſcherte von da zurück, ſo daß Seetang und 
Meerbinſen rückſichtslos hin und her geworfen wurden, hin 
und her. Und tief unter dem ſchweren Steinblock ſchluchzte 
es und ſtieg wie dumpfes Seufzen empor, ſich immer wieder⸗ 
holend, jedesmal wenn die Welle ſchäumend daran auf⸗ 
ſchlug. 

Er ſaß und folgte dem gleichmäßigen Schall und dem 
dumpfen Laut unter dem Stein, auf dem er ſaß; bei jedem 
Schlage durchzitterte es ihn. 

Was wollte er denn hier? Was für ein Ruf, was für 
eine Macht hatte ihn wieder hier herauf getrieben in das 
fremde Land, wo er nicht zu Hauſe war? 

Die Malerei? — Ach nein, er taugte nicht dafür. Es 
war am beſten, ſich's nur gleich einzugeſtehen — die Arbeit 
war zu groß für ihn! 

Es gibt ſolche, die geringe Gaben haben und ihre Sache 
ſchlecht machen; die finden ihr Urteil und — ziehen ſich 
ſtille zurück. Dann gibt es ſolche, die machen es gut, glück⸗ 
lich und ohne ſelbſt eine Ahnung von ihren Gaben zu 
haben, ehe ſie ihnen aus dem fertigen Reſultat entgegen⸗ 
leuchten. Aber zwiſchen dieſen beiden da gibt es einige 
wenige Elende, die wiſſen, wie man es machen muß, die 
die Süßigkeit des Erfolges kennen in ſchwellender Er⸗ 
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wartung, aber denen es unter den Händen hinwelkt und 
die nichts zu ſtande bringen, nichts als ſich zu ſehnen und 
zu weinen am Meeresſtrande; denen die geiſtige Mannes⸗ 
potenz fehlt, die ſich winden und wimmern in ihrer flügel⸗ 
lahmen Sehnfudt. 

Ach! 


Er beugte den Kopf ganz aufs Knie nieder, fuhr zu⸗ 
ſammen und ſtarrte hin auf das unruhige Waſſer. 

Verliebt? Nein, das war es ja, daß das Wort Liebe 
ihm zu groß und erhaben war. — Ach, wie gut wußte er 
es, wie es ſein mußte, ein Weib zu lieben! Aber hier 
war es wieder dasſelbe; Sehnſucht danach — und keine 
Fähigkeit! Wiſſen ohne Leben. 

Er hatte ſich verplempert in kleinem Gelde und Scheide⸗ 
münze, nun, da er Gebrauch für große Münze hatte, war 
ſie verausgabt — verbraucht. 

Nein, er war nichts wert! 

Und doch, es konnte nicht ſein, es mußte doch noch 
etwas anders da ſein, ein ſolches Sehnen konnte doch nicht 
ſo ganz ohne Wahrheit und Wirklichkeit leben, ohne 
etwas, etwas auf dem tiefſten Grunde! 

Und ſo flüſterte er halblaut vor ſich hin zu dem Takte 
und Tone des ſchwergrauen Meeres, das an den Steinen 
herauf brauſte und wieder von da zurückplätſcherte zwiſchen 
dem ſchwankenden Seetang: 


„Allnächtlich — in ſüßen Träumen — 
Hör' ich der Meerfrau Geſang, 
Sehnſuchtsvoll ſchimmert ihr Auge: 
Herre, wo weilt ihr ſo lang? 


Und aus des Weltmeeres Wogen 
Klingt es mir leiſe und bang 

Wie Seufzer aus ſehnendem Herzen: 
Herre, wo weilt ihr ſo lang?“ — 
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Das Wetter war immer ſchlechter geworden. Es ſtürmte 
heftig, böſe Schaumſtreifen zeigten ſich im Fjord und der 
Regen klatſchte. 

Jan Högh ſtand auf. Der Stein, auf dem er geſeſſen 
hatte, lag ganz trocken da; er mußte lange Zeit da geweſen 
ſein, da das Waſſer ſo ſtark gefallen war. 

Auf dem Heimwege traf er Sunniva, in einen Regen⸗ 
mantel gehüllt und ganz aufgeregt. 

„Du bliebſt ſo lange aus! Ich wurde ganz bange um dich!“ 

Er antwortete nicht; er fühlte, daß, wenn er ſpräche, 
ſie es an ſeiner Stimme hören würde, daß ihm die Thränen 
im Halſe ſteckten. 

Endlich in der Nähe des Hauſes fragte er: „Hat dein 
Vater dir erlaubt, mich aufzuſuchen?“ 

„Was ſollte ich denn anders machen? — Wir wollten 
ja zu Abend’ eſſen und du kamſt nicht. Außerdem — er⸗ 
laubt?“ 

„Ja, ich glaube nicht, daß dein Vater es liebt — — 
ich glaube, einfach heraus geſagt, daß er mich mit Unbehagen 
und Mißtrauen anſieht.“ 

Da kam ihm Jungfer Gundeſtad im Garten entgegen 
und ſchalt, daß er ſo lange ausgeblieben war, — eine Ver⸗ 
rücktheit in ſolchem Wetter! 

Der Doktor verſchwand nach dem Abendbrot in ſeine 
Stube und alle zogen ſich zeitig zurück. 

Oben in ſeinem Zimmer blieb Jan Högh lange am 
Fenſter ſitzen. Ein heftiger Sturm tobte draußen. 

Endlich erhob er ſich und fing an ſich auszukleiden. Er 
ſtand in Hemdärmeln mit der halb aufgezogenen Uhr in der 
Hand da, als es an die Thür klopfte. 

„Darf ich?“ flüſterte der Doktor. „Ich möchte gern 
etwas mit Ihnen beſprechen.“ 

„Bitte gefälligſt, — ige Sie, ich werde den 
Rock überziehen — — —“ 

„Nein, nein! Ich bin es ja, der um Entſchuldigung 
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bitten muß, daß ich Sie zu dieſer Zeit ſtöre. Aber ich hörte, 
daß Sie noch nicht zur Ruhe gegangen waren.“ 

Der Doktor ſetzte ſich auf einen Stuhl vor dem Bette 
nieder. Das graue Licht vom Fenſter her fiel auf ſein 
Geſicht, als er eine Weile nachdenklich daſaß. 

Jan Högh ſtand erwartungsvoll an den Thürpfoſten 
gelehnt und betrachtete ihn. Er entſann ſich nicht, jemals 
ein kummervolleres Geſicht geſehen zu haben. 

„Es bedarf der Erklärung,“ begann der Doktor lang⸗ 
ſam und bedächtig, „daß ich neulich Ihren wohlgemeinten 
Vorſchlag, Sunniva betreffend, fo unhöflich und heftig zu⸗ 
rückwies. Sie wollten mir raten, ſie fortzuſchicken. Sie 
haben natürlich bemerkt, wie nervös und in verſchiedener 
Hinſicht ſchwach ſie im letzten Jahre geworden iſt. Glauben 
Sie nicht, daß ich Ihr gutes Herz darin verkenne. Aber 
Sie ſollten doch wiſſen, daß es da verſchiedene Schwierig⸗ 
keiten gibt, von denen Sie ſich keinen Begriff machen können; 
Schwierigkeiten, die im verfloſſenen Jahre, ſeit wir zuletzt 
Ihren Beſuch hatten, mir viele und tiefe Sorgen gemacht 
haben. Tiefe Sorgen! 

„Ich kann Sie nicht näher in alle dieſe Sachen ein⸗ 
weihen, die mit andern eigentümlichen Verhältniſſen in Ver⸗ 
bindung ſtehen. Sie ſollen nur wiſſen, daß der Plan, 
Sunniva mehr in die Welt, in andre Luft und in belebende, 
anregende Umgebung kommen zu laſſen, ſelbſtverſtändlich 
auch mir ſchon lange im Sinn gelegen hat. Wie ſehr das 
Kind deſſen bedürfte, habe ich ja in grellerem Lichte geſehen 
als Sie es, Gott ſei Dank, ſahen. Aber bisher war ſie 
nicht zum Reiſen zu bewegen. Es iſt bei ihr nicht die ein⸗ 
fache Furcht, die Heimat und die ruhigeren Verhältniſſe zu 
verlaſſen; hier ſind außergewöhnliche Umſtände mit im 
Spiel; ich kann ſie nicht abnorme nennen, da ihr tief ein⸗ 
gewurzeltes Hängen an dieſem Orte, an dieſer Gegend über⸗ 
haupt, ſeine natürliche Erklärung in des Kindes an⸗ 
geerbtem Blute hat.“ 
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Der Doktor hielt einen Augenblick inne und die Stille 
wurde durch das Heulen des Windes um den Hausgiebel 
ausgefüllt. Mit tiefem Seufzer fuhr er fort: „Den Ein⸗ 
fluß, der ſie von dieſen Banden zu löſen vermöchte und 
ſie jetzt zum Reiſen bewegen könnte, den habe ich nicht, 
Herr Högh.“ 

Er fuhr mit dem Taſchentuch über Stirn und Augen 
und wiederholte ſchwermütig: „Den habe ich nicht. 

„Ich will ehrlich gegen Sie ſein, Herr Högh, und Ihnen 
ſagen, daß, als ich zu bemerken glaubte, daß Sie einen 
nicht geringen Einfluß auf Sunniva haben, ich eine Zeit⸗ 
lang zögerte, ehe ich dieſes mit vollem Vertrauen und mit 
Zufriedenheit anfah. Wenn ich nun komme und Sie 
bitte, mir zu helfen und Ihren Einfluß auf die kleine 
Sunniva geltend zu machen, ſie zu dieſer Reiſe zu be⸗ 
ſtimmen, ſo dürfen Sie darin, ich verſichere Sie, volle 
Genugthuung für mein kränkendes Mißtrauen erblicken. 

„Es iſt nämlich mehr, als Sie vielleicht verſtehen können 
und worauf Sie vorbereitet ſind. Es ſtellte ſich heraus, 
ſehen Sie, daß Jungfer Gundeſtads und meine Vorſtellungen 
hierüber von Sunniva nicht nur aufs beſtimmteſte zurück⸗ 
gewieſen wurden, ſondern ſie hatten zugleich die heftigſten 
Ausbrüche im Gefolge. Sie müſſen nun auch, ehe Sie 
mir antworten, auf die Möglichkeit vorbereitet ſein, Sun⸗ 
nivas Freundſchaft und harmloſes Vertrauen einzubüßen, 
und ich glaube, ich irre da wohl nicht, wenn ich annehme, 
daß Ihnen das zu Herzen gehen würde, wenn auch 
nicht ſo ſchwer, wie es ihrem Vater zu Herzen gegan⸗ 
gen iſt. 

„Wollen Sie mir dieſen Dienſt leiſten?“ ſchloß er, indem 
er ſich erhob und zum Fenſter herantrat. 

Jan Högh ging ihm entgegen und erfaßte ſeine Hand; 
ſeine Augen waren feucht und die Stimme zitterte vor Be⸗ 
wegung, als er ſich verneigte und ſagte: „Ich bin Ihnen 
ſo unſäglich dankbar, daß Sie mir dieſes Vertrauen er⸗ 
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weifen. Sie haben mir damit unbeſchreiblich wohl ge: 
than! Und was Sie mich zu thun bitten, das glaube ich, 
wird gewiß glücken, ganz gewiß!“ 

„Ich danke Ihnen, mein junger Freund! Und nun 
dürfen Sie mir nicht böſe ſein; ich habe Ihnen dies alles 
nicht näher erklären können, es iſt vieles dabei, was Sie 
nicht verſtehen können, aber Sie dürfen glauben, daß — 
ich — daß es hart für mich iſt.“ 

Er wartete noch einen Augenblick. 

„Gute Nacht!“ 

Jan Högh folgte ihm zur Thür. Da wandte der Doktor 
ſich noch einmal um: „Vielleicht könnte es da ſo eingerichtet 
werden, daß Sunniva in Ihrer Begleitung reiſte, wenn 
Sie fortgehen?“ 

„Ja, das iſt ein prächtiger Gedanke!“ 

„Gute Nacht!“ 

Jan Högh ſtand in Hemdsärmeln mitten im Zim⸗ 
mer, noch mit der Uhr in der Hand und lächelte vor 
ſich hin. 

Der Wind riß und zerrte mit heftigen Stößen an den 
Fenſterhaken und Jan Högh begab ſich endlich zur Ruhe. 


* * 


Das trübe Wetter hielt noch an, bis es endlich am 
dritten Tage ſich aufzuhellen anfing. 

Der Doktor ſaß nachmittags in ſeinem Zimmer am 
mächtigen, ſchwarzlackierten Schreibtiſch. Die helle Luft 
ſtrömte in die geöffneten Fenſter herein und erfüllte den 
Raum, ſchien auf alles Glas und die blanke Politur und 
ſchimmerte in vielen Farben durch die Medizinflaſchen im 
Schrank und auf den Borten. 

Der Doktor hatte einen Haufen Dokumente vor ſich. 
Eben hatte er die Feder ausgewiſcht und ſich im Stuhl 
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zurückgelehnt, als es an die Thür klopfte und Sunniva den 
Kopf hereinſteckte: „Darf ich?“ 

„Gewiß, mein Kind, komm herein!“ 

Sie ging zu ihm, ſetzte ſich auf die Stuhllehne und 
fing an, ihm über die grauen Haare zu ſtreichen. 

„Du, Vater, weißt du noch, daß du — daß du einmal 
ſagteſt, ich dürfe reiſen?“ 

„Ja, Kind!“ 

„Meinſt du es noch ſo?“ 

„Ja, gewiß, gewiß, Kind!“ 

„Ach, dann möchte ich es jetzt ſo ſchrecklich gern. Siehſt 
du, ich könnte jetzt vielleicht mit Jan High reifen. Er 
ſprach davon.“ 

„Du kannſt mir keine größere Freude machen, mein 
Liebling! Und Herr High wird eine ausgezeichnete Be: 
gleitung für dich ſein.“ 

„Ja, meinſt du das nicht auch, Vater?“ 

„Er iſt ein außergewöhnlich prächtiger junger Mann!“ 

Sunniva ſchlang ihrem Vater plötzlich die Arme heftig 
um den Hals und küßte ihn. | 

„Meine kleine Sunniva!“ flüflerte der Doktor und blieb 
lange Zeit ſo mit ihr ſitzen, indes er ihre Backe ſtreichelte 
und ab und zu ſich mit der Hand über die Augen ſtrich. 

Der Sonnenſchein draußen wurde immer heller und fiel 
ins Fenſter herein. 

Nun wurde Jungfer Gundeſtad in die Sache eingeweiht 
und ſie geriet in nicht geringes Erſtaunen, fand aber ſo⸗ 
fort die Erklärung in dem triumphierenden Blick, den Jan 
Högh ihr zuwarf. Und nun gab es eine Geſchäftigkeit! 
Das Kind mußte doch vom Scheitel bis zur Fußſohle aus⸗ 
geſteuert werden. 

„Unter keiner Bedingung!“ erklärte der Doktor beſtimmt. 
„Alles das ſoll in Chriſtiania gemacht werden. Das Kind 
ſoll ſich doch vor ihren Tanten nicht in unſrer ländlichen 
Ausſtattung präſentieren!“ 
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So mußte denn Jungfer Gundeſtad fid mit dem 
Notwendigſten begnügen, aber auch das war nicht wenig! 

Nun wurde genäht, zugeſchnitten, geſtrickt und geſtickt, 
ſo daß die Wohnſtube wie eine Nähſchule ausſah, und 
die Nähmaſchine flog nur fo unter Hanna Kvitnaes kun⸗ 
diger Hand. Sie war auf eine Botſchaft hin ſofort von 
Paſtors, wo ſie eben in Arbeit war, aber wo es nicht ſo 
eilte, hergeſchickt worden. 

Sunniva ſelbſt war auch eifrig beſchäftigt, ſo be⸗ 
ſchäftigt, daß ſie ſogar an den beiden erſten Abenden, wo 
wieder ſchönes Wetter war, nicht mit nach Fruffigeret 
hinaus konnte. 

Jan Högh war bei all dieſer Geſchäftigkeit in ſtrah⸗ 
lender Laune. Das war ja gerade, was er ſich gewünſcht 
hatte. Nun bekam er Sunniva mit ſich und wollte ihr 
genug Freude verſchaffen. Er fühlte es wie einen Ruf, der 
an ihn ergangen war — Sunniva hier oben aus all der 
Schwermut herauszuholen. 


Am dritten Abende ruderten ſie wieder zuſammen aus. 

„Ja, Sunniva, glaub' mir, es wird herrlich werden! 
Ich werde dein väterlicher Beſchützer ſein und dich überall 
hinführen. Alles, alles ſollſt du ſehen und ſo viel nette 
Menſchen!“ 

„Ach, Malermeiſter, wie ich mich drauf freue!“ 

„Ja, ſiehſt du, dann bekommſt du alle meine ſchönen 
Damen zu ſehen, alle die, von denen ich dir erzählt habe. 
Und ſelbſt ſollſt du eine feine niedliche Dame werden, viel 
niedlicher als alle andern.“ 

„Ach, wie du nur redeſt!“ 

„Ja, ja, auf Ehre! Du ſollſt ſehen, wie wir mit dir 
tanzen werden, ganze Scharen von Kavalieren werden dich 
umſchwärmen und du wirſt ſolches Glück machen! 

„Siehſt du, es iſt ja ganz etwas andres, da zu leben, 
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als hier oben von allen und allem abgeſchloſſen. Ich werde 
ſchließlich ganz leer im Kopfe davon; und jetzt ſehne ich 
mich auch wieder fortzukommen, ja, wahrhaftig, das thue 
ich, — wieder hinein ins luſtige Leben. Im vorigen Jahre 
wurde nicht viel daraus, weil ich den Kopf ſo voller Grü⸗ 
beleien hatte. Aber jetzt werde ich ſie ſchon wieder zu 
finden wiſſen, alle die Kameraden, die mir auflauerten und 
nach mir ſchielten und mich endlich aufgaben; aber vor allen 
Dingen die kleinen Mädchen alle! Wie haben ſie wohl ge⸗ 
wartet und ſich geſehnt. Wahrhaftig ja, nun komme ich 
wieder zu ihnen zurück! Eine iſt reizender als die andre. 
Ach, wenn ich nur dran denke, ſo iſt es mir wie ein 
tauſendfaches Leuchten von hellen Augen und wie ein Jubel 
von Locken und Kraushaar und Lachen und ſtrahlendem 
Leben! 

„Nein,“ brach er plötzlich ab, „ich darf es nicht weiter 
ausmalen! Mir iſt der Kopf jetzt ganz voll von all dieſem, 
aber wir müſſen noch etwas Geduld haben!“ 

Sie ruderten nun heim und Jan Högh war ſo ganz von 
ſeinen Erzählungen über alle ſeine Schönen hingenommen, 
daß er gar nicht bemerkte, wie Sunniva aſchbleich daſaß 
und vor ſich hinſtarrte. 


Früh am nächſten Morgen wurde er in ſeinem ſchönſten 
Schlaf durch Jungfer Gundeſtad geſtört, die im Morgen⸗ 
kleide vor ihm ſtand: „Herr Högh, Gott ſteh uns bei, Sie 
müſſen raſch herunter kommen. Es iſt ſchrecklich mit dem 
Kinde!“ 

„Was iſt's?“ fuhr er erſchrocken auf, ſofort ganz wach. 

„Ach, Sunniva iſt die ganze Nacht draußen geweſen 
und nun bringt Hans Joelſen ſie zurück; ſie iſt ganz von 
Sinnen, und jetzt ſchickt mich der Docktor zu Ihnen her⸗ 
auf!“ 

Jan Högh ſprang aus dem Bette, ehe noch Jungfer 
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Gundeſtad davoneilen konnte. In fliegender Haft warf 
er ſeine Kleider über und ſtürzte hinunter in die Wohn⸗ 
ſtube; ſie war leer, das Eßzimmer gleichfalls. Er ſtand 
ſtille; da hörte er drin in des Doktors Zimmer einen jam⸗ 
mernden Laut. 

Er öffnete die Thür und trat ein. Ein ſcharfer Naphta⸗ 
geruch ſchlug ihm entgegen. Neben dem großen Kranken⸗ 
ſtuhl kniete der Doktor und im Stuhle lag Sunniva und 
ſtöhnte leiſe. Jungfer Gundeſtad ſtand mit en und 
Schwamm daneben. 

Jan Högh ſtellte ſich vor den Stuhl hin, aber ſobald 
Sunniva ihn erblickte, ſtieß ſie einen wilden Schrei aus, 
ſo daß er zurückfuhr. Der Doktor aber wies nach der 
Thür und Jan Högh entfernte ſich raſch wieder. 

Den ganzen Vormittag wanderte er raſtlos im Wohn⸗ 
zimmer auf und ab und wartete. Endlich gegen Mittag 
kam der Doktor heraus. Sunniva war im Bette und ſchlief. 

Sie war in der Nacht fort geweſen bis Hans Joelſen 
ſie faſt bewußtlos aufgefunden hatte; dann hatte ſie einen 
Weinkrampf gehabt und lag in ſtarkem Fieber. 

Nun hieß es abwarten und zuſehen. 

Die beiden Herren aßen allein zuſammen in tiefer, 
trauriger Schweigſamkeit, und nach Tiſch ging der Doktor 
wieder zu Sunniva hinauf. Jan Högh blieb allein in 
ſinnverwirrendem Grauen und das Haus ſchien ihm wie 
ausgeſtorben. Endlich hatte er ſich in den Garten geſetzt, 
als der Doktor zu ihm heraus kam und bat, ihn nach 
oben zu begleiten. 

„Der Anfall iſt ganz vorüber; aber ſie ſagt, daß ſie 
keinesfalls reiſen wolle. Ich glaube, das Beſte wäre, wenn 
Sie zu ihr gingen und mit ihr redeten, als ob nichts ge⸗ 
ſchehen wäre, ſo wird ſie wieder ruhig werden. Soweit 
ich es beurteilen kann, hat das Ganze nichts weiter zu 
bedeuten.“ | 

Jan Högh trat an Sunnivas Bett und begrüßte fie 
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lächelnd, aber ſofort fuhr fie auf und richtete fih im 
Bette in die Höhe; ihre Augen glühten und das Haar 
fiel ihr wild aufgelöſt um Kopf und Schultern. „Ich gehe 
nicht mit dir, nie, nie, nie!“ rief ſie. „Du biſt der 
Schwarze, der Böſe, der mich von meiner Mutter ſtehlen 
will. Geh, geh, ich darf dich nicht ſehen, es iſt eine 
Sünde, dich anzuſehen, und wer dir folgt, der geht zum 
Teufel — zum Teufel, Teufel!“ 

Blaß vor Schrecken wich er zurück und ſie verbarg 
das Geſicht in der Bettdecke, während ihre zarte, halb⸗ 
entblößte Geſtalt zitterte und ſie von neuem rief: „Teufel! 
Teufel!“ 

Er ſchwankte hinaus und die Treppe hinunter, raſte dann 
ſinnlos durch den Garten, den Strand entlang und weit 
ins Blaue hinein; den ganzen Nachmittag bis tief in die 
Nacht hinein lief er umher, endlich ſo müde, daß er nieder⸗ 
ſank und lange Zeit ſo ſitzen blieb, bis die Gedanken und 
die Erinnerung ihn aufjagten. Wie eine namenloſe Ver⸗ 
zweiflung, Angſt und wirre Unklarheit kam es wieder und 
wieder über ihn: Sunniva in dieſer wilden Erregung, ihre 
zarte Stimme mit den entſetzlichen Worten. Ein paarmal 
wallte es in ihm auf wie ein alles durchbrechender Ent⸗ 
ſchluß mit dem Gefühl von Rieſenkraft — und ſo lief er 
wieder zum Doktorhauſe hinüber. Er wollte hinein zu ihr, 
ihr alles erklären, ſie herausholen und weit über alle 
Lande fortbringen zu Frieden und Glück und Sonnenſchein! 
Aber immer hielt ihn vor der Gartenthür ein ſtechender 
Schmerz und ein unklarer Zweifel an ſich ſelbſt zurück. 
Und ſo konnte er nicht hineingehen. 

Als er endlich ſich durchs Haus ſchlich, müde und 
ſchwer, hörte er ſchon das Lebenszeichen des Morgens von 
der Küche her. 

Aus feinem feflen Vormittagsſchlaf wurde er durch den 
Doktor geweckt. Wie durch einen Nebel hörte er alles, 
was dieſer ſagte: „Sie müſſen abreiſen, mein junger 
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Freund! Sofort! Ich kann nicht anders. Sunniva bekommt 
keine Ruhe, ehe ich ihr nicht verſichern kann, daß Sie nicht 
mehr im Hauſe ſind. Es iſt nichts andres, mein lieber, 
lieber junger Freund, als ein unerklärlicher Ausbruch von 
nervöſer Ueberreiztheit. Uebrigens iſt der Anfall ganz 
vorüber. Gott ſei mit Ihnen und haben Sie Dank für 
alles, was Sie gethan haben. Vergeſſen Sie das Traurige 
hier oben und ſeien Sie glücklich da, wo Sie daheim ſind!“ 

Im Laufe des Vormittags packte Jan Högh ſeine Sachen 
zuſammen und verließ noch vor dem Mittage das Doktor⸗ 
haus in Hans Joelſens Boot. 


* * 
* 


Wenn die Weihnachtskerzen angezündet werden und 
jedes Haus und jede Hütte im Lande erwärmen und er⸗ 
hellen, und wenn die Menſchen ſich in behaglichen 
Gruppen um das kniſternde Feuer ſammeln, da fährt 
der eiſige Froſtwind heulend und pfeifend draußen um 
die Küſten und kein andres Licht wird angezündet als 
des Leuchtturms nutzbringende Flamme; das Meer ſchleu⸗ 
dert ſein eiskaltes Salzwaſſer über die ſchwarzen Klippen 
und die Seevögel ſchreien und frieren in verhungerten 
Schwärmen. 

Langſam, Schritt für Schritt, arbeitet der ſchwere Nord⸗ 
landsdampfer ſich da draußen vorwärts, dicke Rauchwolken 
hinter ſich zurücklaſſend. Es geht dem Norden zu. Ein 
Vorgebirge verſteckt ſich hinter dem andern, Klippe auf 
Klippe ſchließt ſich, Meile für Meile wächſt die Mauer, 
die ſich aufrichtet zwiſchen dem, der mit dem Nordlands⸗ 
dampfer fährt, und der weihnachtsfrohen Welt mit Licht 
und Wärme, Lachen und frohem Leben. 

Fern und ſtille iſt es hier oben zwiſchen den öden 
Gipfeln, deren Macht ſeit dem Sommer noch gewachſen iſt, 
gewachſen mit dem weißen, weichfaltigen Wintergewande, 


das jeden ſtürzenden Waſſerfall aufhält und die mächtigen 
Linien ebnet. Das einzige Leben, das ſich an den meilen⸗ 
weit auseinander liegenden Anlegeſtellen herauswagt, ein 
vereiſtes Boot mit ein paar verfrorenen Menſchen, das 
von den eingeſchneiten Handelsplätzen herkommt, ver⸗ 
ſchlimmert durch ſeinen armſeligen Anblick nur noch die 
tote, einſame Stille. 

Das graue Licht des Tages wird mit jedem zurück⸗ 
gelegten Breitegrade weniger, und immer kürzer wird die 
Fahrzeit für das Schiff. Schon früh am Abend werden 
die Anker ausgeworfen und die Fahrt iſt für heute beendet. 
In der ſchwarzen Linie, wo Tag und Nacht ſich be: 
gegnen, ſteigt ſchwer und einſam die Nacht aus dem end⸗ 
loſen düſteren Abgrunde empor. 

Klippen und Vorgebirge ſtrecken ihre Nacktheit und 
froſtige Armut ſehnſuchtsvoll dem ſchützenden Mantel der 
Nacht entgegen, die Wellen legen ſich mit leiſe erſterbenden 
Schlägen, wie eine Seele beim Herannahen des Todes, und 
des Schiffes Eiſenglieder ruhen und wiegen ſich ſtille; die 
Lichter werden ausgelöſcht und jeder Laut ſchweigt in Schlaf 
und Traum; ſtill und demütig beugt ſich alles vor der 
Nacht, dieſer ſchwarzen Herrſcherin, die ſich dem Meere 
naht! 

Die Stunden vergehen und die Nacht iſt da. Der 
Mond ſteht hell leuchtend am Himmel und erhellt die 
Stille, bleich und fern blinken die Sterne über dem tiefen 
Frieden. 

Frieden, Frieden! | 

Aber wehe dem, der ſich ängſtigt und graut vor dem 
Kommen der Nacht, dem ihr Frieden nur Unruhe bringt 
in qualvollen, vom Lärm des Tages betäubten, aber nicht 
ertöteten Gedanken, in deſſen Seele ihre Finſternis eine 
helle Flamme von ſtarrenden Fragen entzündet und dem 
ihre Stille ſich horchend über Jammergeſchrei und tief 
rinnende Thränenſtröme breitet; wehe ihm in dieſem Frieden 
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über allem Frieden, in dieſer Stille über aller Stille, in 
dieſer Nacht über aller Nacht hier im Einſamkeits⸗ und 
Märchenlande! 


Immer im gleichen Takt, zwanzig Schritt vorwärts, 
zwanzig Schritt rückwärts, im gleichen Schritt übers Deck 
zwiſchen der Salonhütte und der Hinterſchanze, im Augen⸗ 
blick des Umwendens grell von dem gelbroten Laternen⸗ 
ſchein beleuchtet, bis weit über die Ohren in den Pelz ge⸗ 
hüllt, ging Jan Högh hin und her und wartete auf das 
Boot, das ihn ans Land bringen ſollte. Es war durch das 
Expeditionsſchiff Nachricht zum Doktorhauſe geſchickt wor⸗ 
den, um ein Boot zur Abholung zu bekommen. N 

Er war müde und abgeſpannt und fühlte ſich phyſiſch 
und moraliſch krank. Zwölf lange Tage an Bord des⸗ 
ſelben Schiffes, dieſelben zwanzig Schritt hin und zurück 
auf Deck, und unten dieſelben klirrenden Meſſinglampen, 
der Eßgeruch, der Oeldunſt, die engen Kojen, der ſchläf⸗ 
rige Kellner! Niemals ein richtiges Ausruhen, weder im 
. Schlaf noch tagsüber bei den Wanderungen auf Deck, 
friedloſe und halbklare Gedanken und tief innen, unter allen 
Pelzen und Decken, Ungeduld und Müdigkeit und eine 
quälende, ſehnſuchtsvolle Angſt. 

Zwölf lange Tage! 

Er hatte dem Kapitän Lebewohl geſagt, ehe dieſer zur 
Ruhe ging, und nun dieſes endloſe Warten auf den Laut 
des Ruderſchlages unten im düſteren Waſſer! Es ſchien 
ihm wie zwölf neue Tage! 

Im Rauchzimmer hatte der Kellner eine Lampe bren⸗ 
nen laſſen. Er ging hinein und legte ſich aufs Plüſch⸗ 
ſofa, knöpfte den Pelz auf und träumte mit geſchloſſenen 
Augen. 

Dann zog er ſein Taſchenbuch aus der Bruſttaſche und 
nahm einen zerknitterten Brief heraus, den er vorſichtig 
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auseinander faltete, wobei feine Augen fic) erhellten. Er 
las, faſt ohne die Buchſtaben anzuſehen, kannte er doch 
jedes Zeichen, jeden Haken in des Doktors großen Schrift⸗ 
zügen. | 


„Lieber Herr Högh! 


Dank für Ihren freundlichen Brief. Ich freute mich 
der Nachricht, daß Sie eine gute Reiſe hatten, und über 
Ihre warmherzige Teilnahme für uns, die wir hier in 
unſerm lieben Doktorhauſe zurückgeblieben ſind und Sie 
recht oft vermiſſen, deſſen Beſuch uns allen eine Freude 
war. Gottlob iſt Sunnivas Krankheit nun ganz gehoben. 
Schon drei Tage nach Ihrer Abreiſe kam ſie wieder auf 
die Beine und iſt jetzt ganz ruhig: aber ſchwach iſt ſie 
natürlich noch und an Reiſen vorläufig kein Gedanke. Sie 
fragen mit offenbarer Aengſtlichkeit nach ihrem Widerwillen 
gegen Sie. Da können Sie verſichert ſein, daß darin ſich 
einzig und allein eins von den vielen und zufälligen Sym⸗ 
ptomen ihrer Krankheit zeigte. Sie hat ſicherlich jetzt — 
einen Monat nach Ihrem Fortgehen — keine Erinnerung 
mehr an das, was ſie während ihres ſchweren Anfalls 
dachte und ſagte. 

Hier iſt es jetzt herbſtlich und bald kommt uns der Winter 
über den Hals — früher als wir wünſchen — — —“ 

„Herr Högh, jetzt kommt das Boot!“ | 

Das klang wie Muſik in feinen Ohren! Freudig fprang 
er auf. 

„Ah, das iſt gut! Danke, danke, Steuermann.“ 

Vorſichtig faltete er den Brief wieder zuſammen und 
legte ihn ins Taſchenbuch zurück, knöpfte dann Mantel 
und Pelz zu und nahm fröhlich vom Steuermann Ab⸗ 
ſchied. 

Unten im Boote, wo die beiden in Pelze gehüllten 
Ruderknechte bald taktfeſt mit den Rudern ausholten, richtete 
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er ſich ſo gut es ging ein, zündete eine Zigarre an und 
ſah zum Sternenhimmel hinauf. 

Es war, als hätte er ein Bad genommen, als hätte er 
alle die heißen Kleider gewechſelt und wäre einem dum⸗ 
pfigen Käfig entkommen. Es gab nichts Schlimmes mehr 
zu denken, nichts zu fürchten, nur die Freude, jetzt zu 
ſegeln, endlich, endlich auf ſicherem Wege weiter zu kom⸗ 
men, den Vollmond über ſich und die halbhelle erwar⸗ 
tungsvolle Nacht um ſich. — 

Aber als er gegen Morgen auf dem Vorplatze des Doktor⸗ 
hauſes ſtand und ſeine Mäntel ablegte, da legte es ſich 
ihm doch beklemmend wie ein Bleigewicht aufs Herz. Alle 
Thüren waren geſchloſſen und er ging ins Wohnzimmer, 
wo er ſich in den Lehnſtuhl ſetzte, um zu warten, bis das 
Haus erwachte. Wie er ſo daſaß, ſchlief er ein und wurde 
erſt durch Jungfer Gundeſtad, die mit einer kleinen Lampe 
in der Eßzimmerthür erſchien, geweckt. Sie ſtand wie an⸗ 
gewurzelt und ſtarrte ihn an, als er in die Höhe fuhr 
und ſtammelte: „Guten Tag, Jungfer Gundeſtad — ja, 
ich bin es als Weihnachtsmann —“ 

Sie ergriff ſeine Hand und ſchüttelte ſie automatiſch, 
indes ihr durchfurchtes Geſicht im grellen Lampenſchein 
immer unruhiger zuckte. Endlich ſtürzten ihr die Thränen 
aus den Augen und die ganze kleine Geſtalt bebte. 

„Nun, wie ſieht's denn hier aus?“ fragte Jan 
High; aber Jungfer Gundeſtad fuhr fort, ihn ſtumm an⸗ 
zuſehen, hilflos, verzweifelt, mit Thränen in den alten 
Augen. 

„Was iſt denn, Jungfer Gundeſtad?“ 

„Ach Gott, ach Gott — Gott helfe und bewahre Sie 
und uns alle!“ 

„Iſt's nicht recht, daß ich komme?“ 

„Sie kommen in ein Trauerhaus, Herr Högh, ja wahr⸗ 
lich, das thun Sie! Und das Beſte wäre geweſen, wenn 
Sie geblieben wären, wo Sie waren und es gut und ſchön 
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hatten, und nicht ſolchen Jammer und ſolches Elend ſehen 
müßten!“ 

„Um Gottes willen, Jungfer Gundeſtad, erzählen Sie, 
was geſchehen iſt! Iſt's etwas mit Sunniva?“ 

„Unſer kleiner Engel bleibt wohl nicht lange mehr bei 
uns, Herr Högh. Sie liegt oben und welkt hin vor unſern 
Augen wie eine Blume, ach ja!“ 

„Unmöglich, Jungfer Gundeſtad, das kann nicht wahr 
0 ſein! 14 

„Gott weiß es, es ift fol” 

Er ließ ihre Hand fahren, ſank ſchwer auf einen Stuhl 
nieder, mit beiden Händen vor dem Geſicht, und ſtieß 
einen dumpfen Schmerzenston aus. 

„Ach, großer Gott, Herr Högh, was wollten Sie denn 
jetzt hier oben?“ 

„Ich wollte — ich wollte,“ flüſterte er wie im Traume, 
dann ſprang er auf: „Es iſt nicht ſo ſchlimm, als Sie 
glauben. „Wie können Sie nur ſo etwas ſagen! Wo iſt 
der Doktor?“ 

„Er hat ſchon viele Nächte gewacht; jetzt habe ich ihn 
endlich dahin gebracht, daß er ſich zu Bett gelegt hat. Er 
ſchläft und Sie dürfen ihn jetzt nicht wecken, Herr Högh. 
Aber ſetzen Sie ſich, ſo will ich doch erſt etwas Frühſtück 
bringen.“ 

„Jungfer Gundeſtad,“ ſagte er plötzlich ganz ruhig, 
„ich glaube es nicht; es kann nicht ſein; ſagen Sie, 
daß —“ 

„Es gibt nichts andres mehr zu ſagen, weder für mich 
noch für irgend jemand ſonſt, Herr Högh. Seit einem 
Monat liegt das Kind ſiech da. Wenn der Doktor es 
nicht ſchon längſt geſagt hätte, daß dieſe Krankheit dem 
zarten Leben bald ein Ende machen würde, ſo wäre es 
jetzt nicht ſchwer zu begreifen, wenn man ſie ſo daliegen 
fieht _u 

Jungfer Gundeſtad brach wieder in Thränen aus, ſtellte 
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die Lampe weg und ſank in den Seſſel, neben dem fie ſtand, 
nieder. 

Jan Högh trat zu ihr: „Sie wird wieder geſund, ſie 
ſtirbt nicht — ich weiß es — ich werde, ich kann —“ 

Dann brach er plötzlich ab: „Liegt ſie oben?“ 

Aber ehe Jungfer Gundeſtad noch Zeit zur Antwort 
hatte, war er aus der Stube. Voll Mut und mit einem 
Gefühl ſouveräner Kraft lief er die Treppe hinauf. | 

Vor der Thür zu Sunnivas Zimmer ſtand er ſtill und 
klopfte leiſe an. Niemand antwortete. Es war ſtockdunkel 
auf dem Gange; drinnen lag Sunniva und hier außen 
ftand er, überſtrömend von junger, tiefglühender Liebe — 
wollte denn dieſe verſchloſſene Thür und dieſes bettler⸗ 
gleiche, vorſichtige Klopfen daran ihn ausſchließen — Leben, 
Sonne ausſchließen? — 

Faſt lächelnd ruhig erfaßte er die Thürklinke, mit einer 
heiligen Gewißheit im Herzen, Leben zu bringen, da, wo 
Jungfer Gundeſtads ſchwacher Glaube verzweifelte! 

Das Zimmer war dunkel. Neben dem Bette brannte 
eine Nachtlampe und in dem Bett lag eine Leiche. Eine 
Leiche mit den grünlichen Schatten, den ſchwarz ge⸗ 
ſchloſſenen Augenlidern, dem ſchlaffen Haar, eine Leiche 
mit dem ſcharfen Todeszug um die Naſe. 

Jan Högh taumelte zurück, fuhr mit den Händen gegen 
die Wand, ſtarrte in die Luft und fühlte, wie es ihn eiſig 
überlief. Er war totenblaß. 

Er war nahe daran, einen Schrei des Entſetzens aus⸗ 
zuſtoßen, als die geſchloſſenen Lider ſich langſam öffneten 
und zwei ſchwarze, ſchwarze Augen darunter hervorſtrahlten, 
ſeelenvoll, ſieghaft. Aber nicht eher ſahen ihn dieſe Augen, 
bis er dicht vor dem Bette, von der Lampe beleuchtet, auf 
die Kniee ſank. Da ſenkten ſie ſich ruhig und lange in 
ſeine angſtvoll ſtarrenden Augen. Er wollte ſprechen, aber 
als ſie die Lider wieder ſchloß und wieder ſtumm und tot 
dalag, erſtickte ſeine Stimme; er wimmerte wie ein Kind, 
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faßte ihre abgemagerte Hand und beugte ſich über fie, ge: 
ſpannt auf ihre Atemzüge lauſchend. 

Wieder ſchlug ſie die Augen auf und ſah ihn lange 
ernſt an, wie im Traume lächelnd. Die Thränen ſtürzten 
ihm aus den Augen, ohne daß ſie es merkte, als er flüſterte: 
„Sunniva, kennſt du mich nicht?“ 

Ihr Blick ſtrahlte, als ſie mit faſt tonloſer Stimme 
antwortete: „Du biſt der Märchenprinz.“ 

Sie ſchloß die Augen und lag eine Weile ſtille da; 
dann flüſterte ſie, ohne aufzuſehen: „Sprich zu mir.“ 

Während ihm die Thränen über die Wangen rannen, 
ſagte er mit unſäglich milder, weicher Stimme: „Ja, ſüße, 
kleine Sunniva, ich bin der Märchenprinz, der ſo lange 
fort geweſen iſt und nun endlich wieder zu dir kommt, um 
dich zu bitten: ſei du meine eigene, angebetete Prinzeſſin 
und mache mich zu dem glücklichſten Prinzen auf der 
Welt!“ | 

Da ging ein ſchmerzlicher Zug über ihre geſchloſſenen 
Augen, indem ſie flüſterte: „Ich gehe heim zu Mutter in 
den Himmel.“ 

„Nein, nein, Sunniva, du darfſt nicht ſterben, nicht 
jetzt —“ 

„Mutter hat ſchon ſo lange auf mich gewartet.“ 

„Aber ich bin dein Prinz, der dich liebt!“ 

Da ſagte ſie mit träumeriſch traurigem Ton: „Es gibt 
ja ſo viele Prinzeſſinnen.“ 

„Nein, Sunniva, es gibt keine für mich, außer dir 
allein. Verſtehſt du mich, Sunniva, ich bin dein Maler⸗ 
meiſter, der dich liebt; ich bin wieder hergekommen, bin 
durch die halbe Welt gereiſt, viele, viele Tag, um zu dir 
zu kommen; verſtehſt du mich, ich liebe keine außer dir, 
Sunniva!“ 

Sie öffnete die Augen halb und verſuchte mit An⸗ 
ſtrengung aus ihrem Fiebertraum zu erwachen. Dann 
flüſterte ſie: „Sprich noch einmal.“ 
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Da beugte er ſich ganz über fie und legte feinen Arm 
auf das Kiſſen um ihren Kopf: „Sunniva, kleine Sunniva, 
du biſt die Einzigſte, die ich auf der Welt liebe, du darfſt 
jetzt nicht von mir gehen; ich wußte es ja nicht, ſiehſt du, 
verſtand es nicht bisher und war ſchlecht gegen dich. Aber 
du mußt leben und mich lieb haben, und alles wird gut 
werden, glücklich und herrlich!“ 

Plötzlich ſah ſie ihn voll an und ſagte mit klarem 
Blick: „Du verließeſt mich damals.“ 

„Ja, ja, das war ſchlecht, ſehr ſchlecht; aber am ſchlimm⸗ 
ſten war es für mich ſelbſt; ich verſtand es ja nicht, daß 
alles das nur war, weil ich dich ſo innig liebte, Sun⸗ 
niva!“ 

„Iſt es wahr, Malermeiſter?“ 

„So wahr, ſo wahr, als ich hier neben dir ſitze und 
heraufgekommen bin, um dir zu ſagen, daß nun alles gut 
wird —“ 

Er hielt inne; ihre Geſtalt zitterte und der ſcharfe Zug 
in ihrem abgezehrten Geſicht verſchwand, als Thränen aus 
ihren Augen fielen. 

„Sunniva, Sunniva, ich liebe dich!“ 

Da fühlte er eine Hand auf ſeiner Schulter, fuhr in 
die Höhe und ſah den Doktor hinter ſich ſtehen mit einer 
freundlich auffordernden Miene, daß er gehen möge. 

Er ging und der Doktor folgte ihm. Als ſie auf dem 
Korridor waren und die Thür ſich hinter ihnen geſchloſſen 
hatte, brach Jan Högh in krampfhaftes Weinen aus, der 
Doktor aber legte den Arm um ſeinen Hals und drückte 
ihn an ſich, während er ſelbſt gegen lautes Schluchzen an⸗ 
N kämpfte. 


Jan Högh blieb im Doktorhauſe. Die Woche verging 
und die Hoffnung, die aufzugeben ihm ſo ſchwer wurde, 
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daß es mit Sunniva ſich beſſern follte, war nun ganz ge: 
ſchwunden. | 

Der Doktor ließ ihn feinen Stillen, geduldigen Schmerz 
teilen, als wäre er fein Sohn, nachdem Jan Högh fein 
Herz vor ihm geöffnet hatte. Sie wechſelten in der Nacht⸗ 
wache bei Sunniva, und hätte nicht Jungfer Gundeſtad 
mit plötzlich angenommener Beſtimmtheit es ihnen verboten, 
ſo würden ſie Tag und Nacht an Sunnivas Bette geſeſſen 


haben. | 


Sunniva war in den erften Tagen nach Jan Höghs 
Ankommen etwas aufgelebt, ſo daß ſelbſt der Doktor an⸗ 
fing, faſt wieder Mut zu faſſen. Sie hatte mehrere Stunden 
hintereinander ihr volles Bewußtſein und duldete dann nie⸗ 
mand bei ſich, als Jan Högh. Er ſtrahlte in ſeiner ſicheren 
Hoffnungsfreudigkeit, ſaß mit ihrer Hand in der ſeinen 
und hörte nicht auf, ihr auszumalen, wie glücklich ihr 
Leben nun werden ſollte, bis der Doktor kam und Ruhe 
für Sunniva verlangte. 

Aber allmählich ſchwand doch das Leben mehr und 
mehr; das Bewußtſein blieb immer länger aus und die 
Nächte durch ſaßen alle drei, Jan Högh, der Doktor und 
Jungfer Gundeſtad, bei ihr und lauſchten mit Weinen und 
Angſt auf ihre Phantaſieen von der Mutter und dem Renn⸗ 
tier mit dem goldenen Geweih und vom Märchenprinzen.“ 
— Am achten Tage ſtarb ſie und am Sonntag darauf 
wurde ſie unter den Birken auf dem Friedhofe begraben. 


* * 
* 


Im nächſten Herbit hing Jan Highs großes, mit der 
goldenen Medaille gekröntes Bild in der Ausſtellung. Es 
war ein mächtiges Gemälde: Ein heller Strand im Vorder⸗ 
grunde mit weißſtämmigen Birken im Kranze drum her, 
die ſich in dem ſtill rauſchenden Waſſer ſpiegelten. Aber 
draußen vom Meer her kamen die Wellen ſchäumend über 
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die fernen Scheren — in ſonnenhellen Linien zwiſchen den 
bläulichen Bergwänden in den Fjord herein. 

Mitten in der Mündung des Fjords ſtand die Sonne 
glühend, mitternachtsrot, mit tiefem Glanz in ihrem Licht, 
in einem Kampfſpiel von Farben und Schönheitsglanz einen 
goldenen Weg zum Himmel bildend. 

Im Kataloge ſtand des Bildes wunderbarer Titel: 
„Oeſtlich der Sonne und weſtlich des Mondes.“ 
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